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Tämä pro gradu -tutkielma käsittelee samaan perheeseen kuuluneiden siirtolaisnaisten vaikeuksia 
kotiutua kasvissyöntiä kannattaneeseen utopiasiirtokuntaan Brasilian Penedossa 1920–1940-
luvuilla. Naisten sopeutumisvaikeudet johtivat yli vuosikymmenen kestäneeseen matkustamiseen 
kahden maan välillä. Tutkimuksessani sijoitan Karjalankannakselta kotoisin olleen Sunin perheen 
äidin ja tyttären vaiheet osaksi Penedon yleistä historiaa ja vertailen heitä muihin Brasiliassa utopis-
tisia unelmia tavoitelleisiin suomalaissiirtolaisiin. Tutkin sitä, miten Sunin naiset joutuivat siirtolai-
suuteen 1920-luvun lopulla ja mistä heidän vuosia kestäneet sopeutumisvaikeutensa johtuivat.  
Minua kiinnostaa se, miten siirtolaiset käsittelevät kodin, kodittomuuden ja koti-ikävän teemoja 
omissa kirjoituksissaan. Käsittelen kotia sekä fyysisenä paikkana että niin sanottuna mielen kotina. 
Tutkimukseni päälähteinä ovat siirtolaisten kirjoittamat muistelmat ja omaelämäkerralliset teokset. 
Sunin perheen naisten muistitiedon lisäksi tarkastelen ja vertailen myös muutaman muun Penedoon 
lähteneen siirtolaisen muistelmia, jotka vaihtelevat paljon sekä sisällöltään että kirjoitustyyliltään. 
Lisäksi käytän lähteinä siirtolaisten kirjoittamia kirjeitä ja heidän antamiaan haastatteluja. Muisti-
tiedon käytön kiinnostavuus perustuu siihen, että se on ensikäden lähde kertojastaan muisteluhetkel-
lä. Tutkittaessa muistitietoa on hyödyllistä pohtia, miksi joku muistelee niin kuin tekee ja mitä hän 
pitää missäkin tilanteessa tärkeänä ja muistamisen arvoisena. 
Tutkimukseni päämetodi on vertaileva ryhmäbiografia, jonka vahvuutena on se, että sen avulla voi-
daan tuoda yhteen ja tarkastella ihmisten elämäntarinoita laajemmassa historiallisessa kontekstissa. 
Tämä puolestaan valottaa erilaisia historiallisia kehityskulkuja ja rakenteita. Ryhmäbiografian avul-
la vältetään keinotekoisen oloinen eristäminen, joka usein seuraa keskityttäessä vain yhteen tutki-
mukselliseen päähenkilöön. Sunin perhe on Penedoon lähteneiden parinsadan suomalaissiirtolaisen 
joukossa monella tapaa poikkeuksellinen. Siksi onkin perusteltua vertailla Sunin perhettä tampere-
laiseen Lehtolan perheeseen, joka noudattaa paremmin penedonsuomalaisten kaavaa. Toisaalta uto-
piasiirtolaisten muuton syyt myös vaihtelivat suuresti, joten massasiirtolaisuudentutkimuksesta tu-
tun työntö ja veto -teorian soveltaminen on tutkimuksessa hankalaa. 
Käsittelen tutkimuksessani siirtolaisten uudessa maassa kohtaamia haasteita ja heidän transnatio-
naalisia eli ylirajaisia suhteitaan. Eristäytyneessä Penedossa suomalaissiirtolaiset säilyttivät hyvin 
pitkään oman kulttuurinsa, eikä kohtaamisia valtaväestön kanssa juuri tapahtunut. Muistelijat ku-
vaavat kuitenkin jonkin verran myös Penedon asteittaista sopeutumista brasilialaiseen kulttuuriin. 
Toisen ja kolmannen polven suomalaissiirtolaiset kokivat jo kuuluvansa täysvaltaisesti Brasiliaan. 
Siirtolaisen sopeutumiseen vaikuttavat ainakin tämän ikä, sukupuoli, lähtö- ja kohdemaa, koulutus-
taso ja muuttomotivaatio. Yhteydenpito kotimaahan oli monelle siirtolaiselle tärkeää, ja varsinkin 
kirjeenvaihto muodosti siirtolaiselle keinon käsitellä koti-ikävän tuntemuksia. Ylirajaisten suhteiden 
ylläpidon lisäksi siirtolaiset saivat vieraalla maalla lohtua myös toisistaan. 
Tutkimustulokseni tukevat sitä teoriaa, että tavallisesti lapset sopeutuvat siirtolaisuuteen aikuisia 
paremmin. Sunin perheen tytär jäi asumaan Brasiliaan ja perusti siellä oman perheen, kun taas tä-
män äiti ei pystynyt unohtamaan kaipuutaan Suomeen ja muutti sinne vielä myöhemmällä iällä ta-
kaisin. Vaikka Sunin perhe vaihtoi 1920–1940-luvuilla fyysisiä koteja ja asuinmaataan ahkerasti, 
siirtolaisten muistelmista välittyy sellainen kuva, että tärkein koti on kuitenkin mielen koti, joka 
  
rakentuu siirtolaiselle rakkaiden ihmisten läheisyydestä. Sunit viettivät paljon aikaa matkustaen 
merellä ja maalla, minkä tutkimuksessani tulkitsen eräänlaiseksi henkiseksi kodittomuudeksi. 
Monet siirtolaiset pettyivät elämään Brasiliassa ja päättivät palata takaisin Suomeen. Koti-ikävän 
ohella siirtolaisten paluumuuttoon vaikuttivat yleensä sairaudet, taloudelliset ongelmat sekä siirto-
kunnan tiukat säännöt. Sunin perheen naisten kotiutumisen vaikeus johtui ennen kaikkea siitä, että 
kumpikaan heistä ei siirtolaiseksi joutuessaan kannattanut Penedon utopiasiirtokunnan ideologiaa. 
Äiti ja tytär lähtivät vieraaseen maahan perheen isän tahdosta ja tätä seuraten. Vanhempien vastak-
kaiset näkemykset aiheuttivat perheessä ristiriitoja ja oman kodin etsintää eri maista. Eri-ikäisiä 
historiallisia toimijoita ja näiden kohtaloita tarkastellessa on hyvä kiinnittää huomiota myös niin 
sanottuun mahdollisuuksien horisonttiin. 1920-luvun lopulla Sunin perheen nuorella tyttärellä ei 
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Pro gradu -tutkielmassani tarkastelen ryhmäbiografian keinoin karjalaisen äidin ja tyttären joutu-
mista vastentahtoisiksi Brasilian-siirtolaisiksi 1920-luvulla ja heidän vaikeuttaan kotiutua uuteen 
asuinmaahansa. Tutkin sitä, miten samoista lähtökohdista tulevat perheenjäsenet lähtivät siirtolai-
siksi ja tekivät vuosien matkustamisen jälkeen 1940-luvulla päätöksen siitä, jäädäkö Brasiliaan vai 
palatako Suomeen. Selvitän sen, kumpaa maata he pitivät enemmän kotinaan ja miten siirtolainen 
voi käsitellä kodin, kodittomuuden ja koti-ikävän teemoja omissa kirjoituksissaan. Tutkimuksessani 
sijoitan Sunin perheen vaiheet osaksi utopiasiirtokunta Penedon yleistä historiaa. Minua kiinnosta-
vat myös kirjoituksissa esiintyvät siirtolaisen uudessa kulttuurissa kohtaamat haasteet ja transnatio-
naalisten eli ylirajaisten suhteiden luonti ja ylläpito siirtolaisuuden aikana. 
Sunin perheellä oli Jääsken pitäjässä Ahvolan kylässä oma maatila ja koti, mutta silti perheen isä 
Toivo Suni (1895–1963) päätti lähteä utopian perässä perustamaan uutta kotia Brasilian Penedoon 
1920-luvun lopulla. Laura-äiti (1897–1998)1, Paavo-poika (1922–1941) ja Eeva-tytär (1923–1997)2 
seurasivat pian perässä. Uuteen maahan sopeutuminen ei ollut perheelle helppoa, mikä koti-ikävän 
ja lasten koulunkäynnin tarpeen ohella johtivat Lauran ja lasten lukuisiin paluumatkoihin Suomeen 
ja taas takaisin Brasiliaan. Koti-ikävän ohella siirtolaisten paluumuuttoon Penedosta vaikuttivat 
yleensä sairaudet, taloudelliset ongelmat sekä siirtokunnan tiukat säännöt.
3
 Tutkimuksessani minua 
kiinnostaa, pätivätkö samat vastoinkäymiset myös Laura Suniin tämän päättäessä palata lastensa 
kanssa Suomeen kerran toisensa jälkeen. 
Sunin perhe matkusti edestakaisin Atlantin yli varsinkin 1930- ja 1940-lukujen välillä, kun taas toi-
sen maailmansodan aikana yhteydet Suomen ja Brasilian välillä olivat käytännössä poikki. Keväällä 
1941 Lappeenrannassa asuneen perheen 19-vuotias Paavo-poika ei saanut enää äitinsä ja siskonsa 
tavoin matkustuslupaa ulkomaille, vaan joutui rintamalle ja kaatui Suomessa jatkosodan alussa hei-
näkuussa 1941. Muu perhe suri menetystä kaukana Brasiliassa. Kun sota loppui ja meritiet olivat 
jälleen auki, olivat isä, äiti ja tytär tehneet omat ratkaisunsa Brasiliaan jäämisestä. 
Syvennyn tutkimuksessani kahteen päätoimijaan, Laura-äitiin ja Eeva-tyttäreen. Tämä johtuu siitä 
yksinkertaisesta syystä, että Sunin perheen isästä ja pojasta ei ole säilynyt kovin paljon kirjallisia 
lähteitä, puhumattakaan sellaisia, jotka sisältäisivät siirtolaisen reflektiota omista tuntemuksistaan. 
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 Nimi vaihtui myöhemmin toisen avioliiton kautta Laura Kurjeksi. 
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 Lyhensi etunimensä myöhemmin Eva-muotoon. 
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 Melkas 1999, 164–167. 
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Myöhemmin taidemaalariksi ryhtynyt Toivo-isä jätti muutaman siirtolaiskirjeen ohella jälkeensä 
lähinnä tauluja, ja komeasta, rintamalla kaatuneesta Paavo-pojasta on jäljellä vain haikeutta herättä-
viä valokuvia
4
. Perheen miesten kohdalla joudunkin siis tyytymään Lauran, Eevan ja muiden siirto-
laisten muistelmien ja haastattelujen tarjoamaan kuvailuun ja tulkintaan. 
Sunin perheen tarina on melko poikkeuksellinen muihin Penedoon-lähtijöihin verrattuna. Sunit oli-
vat kotoisin maaseudulta, kun suurin osa Brasilian lämmöstä haaveilleista siirtolaisista aloitti mat-
kansa kaupungista. Monet siirtolaiset pettyivät Penedon utopiaan ja lähtivät takaisin Suomeen. Toi-
set päättivät sitkeästi jäädä Brasiliaan. Harva kuitenkaan matkusti yli vuosikymmentä kodin peräs-
sä, juurtumatta minnekään. Tästä syystä koen aiheelliseksi nostaa tutkimuksessani paikoitellen esiin 
myös toisen siirtolaisperheen. Tarkastelen valitsemiani kahta perhettä käyttäen apunani eräänlaista 
vertailevaa ryhmäbiografiaa. 
Tamperelaisen Lehtolan perheen isä Aksel, äiti Alexandra ja 13-vuotias Eila-tytär (1916–2008)5 
matkustivat syksyllä 1929 Penedoon ja jäivät sinne pysyvästi. Perillä Penedossa perheeseen syntyi 
vuonna 1932 vielä poika, Kalevi. Myöhemmin tekstiilitaiteilijana tunnetuksi tullut Eila Ampula 
kertoo perheensä vaiheista omissa muistelmissaan, jotka toimivat hyvänä vertailukohtana Sunin 
perheen äidin ja tyttären muistitiedolle. Keskityn tarkastelemaan näiden kahden perheen Brasiliaan 
lähtöä edeltäviä elämäntilanteita ja sopeutumista Penedon arkeen. Lisäksi nostan paikoitellen esiin 
myös muiden Penedoon lähteneiden suomalaisten kokemuksia siirtolaiselämästä. 
Brasilian Penedoon, joka sijaitsee noin 180 kilometrin päässä Rio de Janeirosta
6
, perustettiin vuon-
na 1929 suomalainen utopiasiirtokunta. Sen asukkaita yhdisti eräänlainen vegetaristis-kristillinen 
aate. Siirtokunnan johtaja ja tropiikkikuumeen keskushahmo Toivo Uuskallio (1891–1969) oli saa-
nut unessa Jumalalta kutsun perustaa uusi kulttuuri maan päälle, jättää vanha kotimaa ja siirtyä ete-
lään. Uuskallio kertoo näyistään ja vegetaristisesta aatteesta kirjoissaan Ilmestyksiä ja elämyksiä 
(1925), Ravintotalouspulmia (1930) sekä siirtokunnan menestykseen paljolti vaikuttaneessa Matkal-
la kohti tropiikin taikaa (1929). Kasvissyöntiä kannattanut Uuskallio toimi yhteisön profeetallisena 
johtajana, ja hänen luonnonmukainen ideologiansa kannatti kasvissyönnin ohella tiukkaa sukupuo-
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6
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Ihanneyhteiskunta Brasiliassa jäi monen suomalaisen kohdalla pelkäksi haaveeksi uuden elämän 
kompastuessa aatteellisiin erimielisyyksiin tai taloudellisiin vaikeuksiin. Kasvissyönnistä oli osit-
tain luovuttava, sillä yksipuolinen ravinto aiheutti suomalaissiirtolaisille lukuisia puutostauteja. 
Suurin osa vuonna 1929 Penedoon saapuneista palasi takaisin Suomeen vuoden sisällä, jolloin Bra-
siliaan jäi vain noin 50 hengen ydinryhmä. Suomeen palanneet pettyneet idealistit olivat todella 
huonoa mainosta siirtokunnalle, ja Penedoon saapuvien uusien suomalaisten määrä romahtikin jo 
seuraavana vuonna.
8




Toivo Uuskallio ei missään nimessä ole tämän tutkimuksen päähenkilö, mutta ilman häntä Sunin 
perheen äidin ja tyttären elämäntarinat olisivat voineet kulkea aivan eri suuntaan. Siksi kirjoitan 
tutkimuksessani myös jonkin verran tästä Penedon profeetasta. Uuskallion aatteesta innostunut 
maanviljelijä Toivo Suni oli ihailemansa oppi-isän mukana ostamassa Penedon tilaa ja järjestele-
mässä muiden siirtolaisten saapumista Brasiliaan vuosina 1928–1929. Suni halusi myös Suomeen 
jääneen perheensä seuraavan häntä Penedoon. Opettajavaimo Laura ja lapset Paavo ja Eeva olivat-
kin osa sitä noin 140 hengen toiveikasta suomalaisjoukkoa, joka vuonna 1929 suuntasi kohti Brasi-
lian Penedoa. Sunin perhettä voidaan näin pitää yhtenä Penedon perustajatahoista.  
1.1. TUTKIMUSKIRJALLISUUS 
Väkiluvun kasvu 1800-luvun Euroopassa synnytti niin sanottua suhteellista liikaväestöä, jonka oli 
hakeuduttava siirtolaisiksi muihin maanosiin. Varsinkin Pohjois-Amerikka houkutteli lähtijöitä, ja 
tätä aihepiiriä onkin tutkittu paljon. Vaikka Etelä-Amerikan suomalaissiirtolaisuus oli vuolaaseen 
pohjoisen serkkuunsa verraten vain pieni puro, on aiheen erilliselle tutkimiselle silti tarvetta. Tro-
piikkiin suuntautunut utopiasiirtolaisuus nimittäin poikkesi paljon massasiirtolaisuudesta. Tär-
keimmiksi suomalaisiksi teoksiksi Etelä-Amerikan siirtolaisuudesta voidaan nostaa ainakin Olavi 
Lähteenmäen tutkimukset ja artikkelit Penedon perustamisen vaiheista ja sinne matkanneiden siirto-
laisten lähtömotiiveista. 
Eevaleena Melkkaan vuonna 1999 ilmestynyt väitöskirja Kaikkoavat paratiisit: Suomalaisten siir-
tokuntien aatteellinen tausta ja perustamisvaiheet Brasiliassa ja Dominikaanisessa tasavallassa n. 
1925–1932 on oivallinen tutkimus, joka keskittyy tarkastelemaan Penedoon kohdistunutta siirtolai-
suutta ja Toivo Uuskallion omalaatuista persoonaa ja ideologiaa. Melkas on tutkinut, miten Penedon 
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siirtolaishanketta käytännössä ryhdyttiin toteuttamaan, millainen ilmapiiri Suomessa ja maailmalla 
tuona ajankohtana oli, keitä Brasiliaan lähti, miten arki Penedossa sujui ja kuinka paratiisihaaveet 
lopulta toteutuivat. Melkkaan tutkimuksen avulla voin taustoittaa Sunin perheen vaiheita osana Pe-
nedon historiaa.  
Olavi Koivukankaan kuusiosainen Suomalaisen siirtolaisuuden historia -sarja (1998) ja Teuvo Pel-
toniemen hieman viihteellisempi Kohti parempaa maailmaa (1985), joka kertoo yleisesti suomalai-
sesta utopiasiirtolaisuudesta, toimivat hyvänä johdatuksena siirtolaisuusteemaan ja omaan tutki-
mukseeni. Peltoniemen kirjan mukaan suomalaisten voidaan katsoa perustaneen lähemmäs kaksi-
kymmentä erikestoista ja ideologialtaan vaihtelevaa utopiasiirtokuntaa ympäri maailman 1790-
luvun lopulta 1970-luvulle mennessä, joten Penedolle löytyy historiallisia esikuvia. 
Penedon siirtolaisista on kirjoitettu myös jonkin verran pro gradu -tutkielmia. Kielitieteilijöitä on 
kiinnostanut Penedossa vähitellen kehittynyt suomen ja portugalin ainutlaatuinen sekoitus. Anja 
Kaarina Mäntysen ja Katja Lohkon tutkimukset puolestaan sivuavat parhaiten minun aihettani. 
Mäntynen pohtii vuonna 2014 ilmestyneessä etnomusikologian pro gradu -tutkielmassaan suoma-
laisen ja brasilialaisen kulttuurin kohtaamista Penedon lauantaitanssiperinteen kautta. Mäntynen 
ulottaa tutkimuksensa Penedon varhaisvaiheisiin ja käsittelee suomalaisen tanhuperinteen viemistä 
Brasiliaan siirtolaisten identiteetin ja transnationaalisuuden kautta. Katja Lohko on pro gradu -
tutkielmassaan vuodelta 2005 selvittänyt, miten suomalaiset sukujuuret omaavat Penedossa asuvat 
henkilöt käsittävät suomalaisuuden, miten he konstruoivat omaa etnistä identiteettiään ja kuinka 
tärkeä se heille on. Tietokirjallisuuden ja opinnäytetöiden lisäksi Penedosta ja Sunin perheen vai-
heista löytyy myös työtäni taustoittavaa kaunokirjallisuutta. Kirjailija Pirjo Tuomiselta ilmestyi 
vuonna 1986 Eva Hildénin ja Laura Kurjen haastatteluihin ja muistitietoon perustuva historiallinen 
romaani Jälkeemme kukkiva maa. 
1.2. KÄSITTEET 
Siirtolaisuus-käsitteen ymmärrän työssäni melko väljästi viittaavan kunkin maan siirtolaisen määri-
telmän täyttäviin maahantulijoihin. Tavallisesti tällä tarkoitetaan henkilöiden tai henkilöryhmien 
kuten perheiden vapaaehtoista muuttamista asuinmaasta toiseen lähinnä toimeentulon hankkimisek-
si siellä.
10
 Siirtokunnalla tarkoitan siirtolaisten vieraaseen maahan perustamaa yhteisöä. Siirtokun-
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nan jäseniä yhdistää usein yhteinen aate.
11
 Tämä oli taustalla myös Penedon perustamisessa, vaik-
kakaan kaikki siirtolaiset eivät allekirjoittaneet Toivo Uuskallion luonnonmukaisuutta korostavaa 
ideologiaa, jota he pitivät yksipuolisena. 
Utopia-sanalla on kaksi merkitystä, sillä se tarkoittaa sekä ihannevaltiota että paikkaa, jota ei ole. 
Utopiaa voidaan ajatella eräänlaisena haavekuvana tai maailmanparannussuunnitelmana, jonka pu-
naisena lankana on inhimillisen täydellisyyden tavoittelu. Utopiasiirtolaisuudella tarkoitetaan utopi-
an eli ihanteen etsimistä toisesta maasta. Utopistisia hankkeita yhdisti usko vanhan kotimaan mo-




Maailmalla suomalaisten utopiahankkeiden ideologiat vaihtelivat sosialismista uskonnolliseen ja 
nationalismista kasvissyöntiin. Penedon suomalaissiirtokunnan aatteellinen tausta liittyi luonnonpa-
rannusaatteiden leviämiseen Suomessa 1900-luvun alussa. Kaupungistuminen oli 1920-luvulla vas-
ta alkamassa Suomessa, mutta ensimmäinen maailmansota ja Suomen sisällissodan kauhut vuonna 
1918 olivat herättäneet kansassa eräänlaista kulttuuripessimismiä, jossa vaihtoehtoja länsimaiselle 
kulttuurielämälle haettiin yksinkertaisesta maalaiselämästä ja kaukomailta. Niin sanottu tropiikki-
kuume villitsi Suomessa 1920-luvulla muun muassa juuri Toivo Uuskallion johdolla, kun kulttuuri-
pessimismin ja luonnonparannusaatteiden leviämisen ja varsinkin sanomalehtien tarjoaman myön-
teisen propagandan myötä moni suomalainen haaveili muutosta lämpimämpään ilmastoon.
13
 
Työssäni tutkin Sunin perheen kotiutumista Brasiliaan. Kun ihminen kotiutuu, hän ”tuntee uuden 
paikan kodikseen, rupeaa viihtymään, juurtuu”.14 Perinteisesti siirtolaisen kotiutumisen ja uuteen 
kulttuuriin sopeutumisen vastakohtana voidaan pitää tämän kokemia koti-ikävän tunteita. Andreea 
Deciu Ritivoi on tutkinut siirtolaisen kokemaa koti-ikävää tai nostalgiaa, jota hän pitää parempana 
historiallisena terminä kuvailemaan sitä, kun kaukana kotoa oleva ihminen haluaisi palata juurilleen 
mutta ei jostain syystä pysty sitä tekemään. Ritivoi haluaa omassa tutkimuksessaan välttää kotiutu-
misen ja koti-ikävän välistä vastakkainasettelua. Siirtolaisen minäkuvan rakentaminen on jatkuvassa 
liikkeessä, ja tämä tarkastelee itseään menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden valossa. Sopeu-
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 ”Colony”, Merriam-Webster. [http://www.merriam-webster.com/dictionary/colony]. Luettu 6.4.2015. 
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 Peltoniemi 1985, 13, 114–115. 
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Siirtolaisuutta tutkittaessa kulttuuri on tärkeä käsite. Siirtolaiset elävät aina kahdessa kulttuurissa 
samanaikaisesti. Tavallisesti eri kulttuureja edustavien ihmisten uskomukset, arvot, tunteet ja asen-
teet muuttuvat jonkin verran monikulttuurisessa ympäristössä.
16
 Kulttuuri saa vaikutteita yhtä aikaa 
useista kulttuurisista traditioista ja niistä kehittyvien limittymisten ja sekoittumisten kulttuurisista 
tuotteista. Siirtolaiset jättävät omat synnyinseutunsa, mutta he säilyttävät vahvan yhteyden omaan 
kulttuuriinsa ja paikkoihin, joista he ovat kotoisin.
17
 
Kulttuuri ja identiteetti, eli se mitä me olemme ja mihin itsemme samaistamme, kulkevat käsi kä-
dessä. Stuart Hall määrittelee kulttuurisen identiteetin yhteisen, kollektiivisen minän kautta. Kult-
tuuriset identiteetit heijastavat yhteisiä historiallisia ja kulttuurisia kokemuksia, jotka luovat yhtei-
söllistä tunnetta muihin verrattuna.
18
 Akkulturaatio (acculturation) kuvaa sitä prosessia, jossa kaksi 
kulttuuria kohtaavat toisensa ja ovat pitkäaikaisessa ja jatkuvassa kosketuksessa keskenään. John 
W. Berryn kuuluisan akkultuuratiomallin mukaan se, miten siirtolainen mieltää uuden ja vieraan 
kulttuurin, riippuu hänen persoonallisuudestaan, iästään, sukupuolestaan, saamastaan kasvatuksesta, 
koulutus- ja sivistystasosta, muuttomotivaatiosta sekä aikaisemmista akkulturaatiokokemuksista. 
Siirtolaisen sopeutumiseen vaikuttaa myös se, onko hän muuttanut maahan yksin vai perheensä 
kanssa sekä onko hän lähtenyt maaseudulta vai miljoonakaupungista.
19
 Penedoon matkustaneet 
suomalaiset olivat suureksi osaksi koulutettuja, nuoria ja keskiluokkaisia kaupunkilaismiehiä.  
Mitä suurempi ero lähtö- ja tulokulttuurien välillä on, sitä vaikeampaa on yksilön akkulturaatio.
20
 
Suomalainen ja brasilialainen kulttuuri sijaitsevat melko kaukana toisistaan niin henkisesti kuin 
fyysisestikin. Siksi ei ole ihme, että uusi maa ja sen tavat saattoivat tuntua suomalaisista vierailta. 
Vasta-akkulturaalisena (counter-acculturation) ilmiönä voidaan pitää sitä, kun siirtolainen suojelee 
kansallista identiteettiään ulkoisilta vaikutteilta.
21
 Penedoon lähteneet suomalaissiirtolaiset pitivät 
uudessa kotimaassaan yllä suomalaista kulttuuriperinnettä, ja varsinkin alkuaikoina eristäytyneellä 
yhteisöllä oli vain vähän kohtaamisia paikallisten kanssa.  
Tutkittaessa siirtolaisia ja näiden identiteettejä ja kohtaamisia muiden kansallisuuksien edustajien 
kanssa on paikallaan käsitellä transnationaalisuutta eli suomalaisittain ylirajaisuutta. Politiikantut-
kimuksen puolella Keohane ja Nye määrittävät transnationaalit suhteet valtioiden rajat ylittäviksi 
kontakteiksi ja vuorovaikutukseksi, jota ei voi rajata valtioiden tai niiden hallitusten välisiksi.
22
 Yk-
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sinkertaistettuna kyse on siis niin sanottujen tavallisten ihmisten välisistä kohtaamisista. Siirtolais-
tutkimuksessa on todettu, että moni siirtolainen ikään kuin seisoo ”jalat yhtä aikaa kahdella maalla”, 
ja varsinkin väliaikaisilla siirtolaisilla voi olla monia identiteettejä. Transnationaalisuutta voi myös 
ajatella eräänlaisena globalisaation tarkasteluna ruohonjuuritasolta käsin.
23
 
Ylirajaiset suhteet ovat siis maantieteellisiä, kulttuurisia ja poliittisia rajoja ylittäviä sosiaalisia ver-
kostoja ja kenttiä. Basch et al. määrittelevät transnationaalisuuden prosesseiksi, joiden avulla muut-
tajat luovat ja ylläpitävät sosiaalisia suhteita ja jotka yhdistävät lähtömaan ja asuinmaan yhteiskun-
nat. Tällaisia yhteiskuntia yhdistäviä prosesseja siirtolaisen arjessa ovat muiden muassa rahan lähet-
täminen kotimaahan jääneille sukulaisille, kirjeenvaihto, kotimaan vierailut ja nykyaikana puheli-
men ja internetin hyödyntäminen.
24
 Myös Sunin perhe piti Brasiliassa asuessaan kirjeitse yhteyttä 
Suomeen jääneisiin sukulaisiin ja ystäviin.  
Perinteisen transnationaalisuuden eli valtiorajat ylittävien virtojen synnyn ja ylläpitämisen tarkaste-
lun lisäksi uudemmassa tutkimuksessa on myös alettu kiinnittää huomiota siirtolaisten yhden valti-
on sisällä ylläpitämiin siteisiin. Uudessa maassa siirtolaiset voivat kuulua yhteisöön, joka identifioi 
itsensä lähtömaan mukaan ja jonka jäsenet voivat kerääntyä yhteen muistelemaan ja nostalgisoi-
maan lähtömaata. Vieraassa maassa siirtolaiset löytävät helposti yhteisiä piirteitä toisista samasta 




Eeva Suni, myöhemmin Eva Hildén, oli äidinäitini serkku, sillä hänen isänsä Toivo Suni oli 
isoisoisäni Eino Sunin (1900–1978) vanhempi veli. Tutkimukseni päälähde on Eva Hildénin vuon-
na 1969 kirjoittama omaelämäkertakäsikirjoitus ”Suomalaiskylä Brasiliassa”, joka löytyy Turun 
yliopiston yleisen historian oppiaineen siirtolaisuushistorian kokoelmasta. Tutkin Hildénin muis-
telmien kodista kertomisen tapoja ja konventioita. Minua kiinnostaa se, miten tämä Suomesta Brasi-
liaan ensimmäisen kerran kuusivuotiaana muuttanut henkilö muistelee elämänvaiheitaan, joihin 
sisältyi paljon matkustamista kahden kotimaan välillä. Omien muistikuviensa hyödyntämisen lisäk-
si Eva Hildén haastatteli työtään varten Penedon muita suomalaissiirtolaisia. Esipuheessaan hän 
                                                 
23
 Saunier 2013, 14–15. 
24
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25
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Käytän lisäksi Hildénin Brasiliassa asuvalta tyttäreltä Helena Hildén de Sousalta saamaani myö-
hempää versiota käsikirjoituksesta. Se on kirjoitettu vuonna 1989. Käsikirjoituksissa on paljon sa-
maa, mutta paikoitellen ne myös täydentävät toisiaan luoden kokonaisvaltaisemman kuvan Eva 
Hildénin ja tämän perheenjäsenten elämänvaiheista. Hildénin teosta ei ole julkaistu Suomessa, mut-
ta Hildén julkaisi Brasiliassa uudemman käsikirjoituksen pohjalta portugalinkielisen version elä-
mänkerrastaan omakustanteena
27
 vuonna 1989. 
Laura Kurki ehti tyttärensä tavoin vanhoilla päivillään aloittaa muistelmiensa kirjoittamisen. Ne 
jäivät kesken, mutta käytän tutkimuksessani niitä varten tehtyjä muistiinpanoja. Laura Kurjen muis-
tiinpanot ovat kuitenkin Eva Hildénin valmiisiin ja huolella kirjoitettuihin muistelmiin verrattuna 
harmillisen puutteelliset. Ne on raapustettu haparoivalla käsialalla kahteen muistivihkoon, ja ne 
kuvailevat Lauran elämän suuria mullistuksia yksinkertaisin lausein. Välillä Laura listaa sukulaisi-
aan tai paikkoja, joissa hän on toiminut opettajana, ja välillä hän yltyy runolliseksi. Paikoitellen 
Laura pysähtyy kertomaan tarkemmin omista ja lastensa kokemista kodittomuuden ja orpouden 
tuntemuksista. En voi kuitenkaan suorittaa muistiinpanoille samanlaista tekstianalyysiä kuin 
Hildénin kirjoituksille. Toisaalta Laura Kurjen muistiinpanot kertovat enemmän siitä ajasta, jota 
nuori Eeva ei itse muista, ja täydentävät näin äidin ja tyttären tarinaa. 
Myöhemmin tekstiilitaiteilijana tunnetuksi tullut Eila Ampula (o.s. Lehtola) oli 13-vuotias hänen 
perheensä muuttaessa Brasiliaan. Suomi-Brasilia Seura ry on julkaissut Ampulan muistelmat vuon-
na 1999 nimellä Maastamuuttajan muistelmia. Ampulan muistelmien avulla voin kertoa Lehtolan 
perheen vaiheista Brasiliassa. Brasiliaan kerralla juurtuneet Lehtolat tarjoavat hyvän vertailukohdan 
Sunien vuosia kestäneelle kodin etsinnälle. Vertailen perheiden taustatilanteita, sopeutumista Brasi-
liaan sekä sitä, miten perheet noudattivat Penedon johtajan Toivo Uuskallion tiukkoja opetuksia 
esimerkiksi raittiudesta, kasvissyönnistä ja koulutuksesta. 
Eila Ampula kirjoittaa muistelmiensa alussa: ”Haluan muistella vain hauskoja tapahtumia, ikävät 
mieluummin unohdan. Kun ajattelen menneitä aikoja, niin huomaan, ettei minulle mitään kovin 
kamalaa ole tapahtunutkaan.”28 Ampulan muistelmia sävyttää myönteisten asioiden korostus, ja 
negatiivisetkin asiat hän kertoo omalaatuisella tyylillään. Ampula jatkaa: ”Tässä jutussani kerron 
paljon Penedon alkuajoista. Voi olla, että joku joka eli täällä niihin aikoihin (niitä ei ole enää mon-
                                                 
26
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ta) voi sanoa, ettei se niin ollut. Mutta väliäkö sillä.”29 Ampula siis pitää hyväksyttävänä sitä, että 
muistelmat ovat aina kirjoittajansa näkökulmasta laadittuja. 
Tässä tutkimuksessa käsittelemieni Eva Hildénin, Laura Kurjen ja Eila Ampulan lisäksi myös muu-
tamat muut Penedossa asuneet suomalaiset ovat intoutuneet kirjoittamaan omaelämäkerrallisia ku-
vauksia siirtokunnasta. Joitakin niistä on julkaistu. Lyyli Jouskarin teoksen nimi on Heräävän jätti-
läisen maassa (1958) ja Niilo Valtosen Amazonas – maa ja maailma (1987). Lisäksi tarkastelen 
alkuperäislähteenä Turun yliopistosta löytyvää Armas Parnon omaelämäkertakäsikirjoitusta Taika: 
Penedo ja todellisuus vuodelta 1973. Parno, alkuperäiseltä nimeltään Frans Fagerlund, oli yksi Toi-
vo Uuskallion seurassa matkustaneista nuorista vegetaristeista, ja hän tunsi hyvin Toivo Sunin ja 
tämän perheen. 
Siirtolaisten muistelmat jatkuvat niiden kirjoittamishetkeen saakka, mutta tarkastelen niitä lähinnä 
tutkimukseni aikarajauksen puitteissa. Käytän siirtolaisten muistelmia taustoittamaan Penedon al-
kuvuosien tapahtumia. Keskityn siirtolaisten kohtaamisiin Sunin perheen kanssa, sillä säilytän tut-
kimukseni pääpainon Laurassa ja Eevassa. Penedo oli pieni yhteisö, jossa kaikki tunsivat toisensa. 
Tämä tulee erittäin selväksi siirtolaisten muistelmia lukiessa. On kiinnostavaa huomata, miten muis-
telijat kirjoittavat paikoitellen melko värikkäästikin myös toisistaan ja kertovat samoista tapahtu-
mista, kukin omasta näkökulmastaan. Ilmeisesti muistelmien kirjoittaminen on toiminut siirtolaisille 
hyvänä keinona tarkastella monenkirjavia tuntemuksia omasta siirtolaisuudestaan.  
Oivan lähdemateriaalin tarjoavat myös monet Eva Hildénin ja Laura Kurjen antamat haastattelut, 
niin nauhoitukset kuin lehtijututkin. Eva Hildén kuvailee elämäänsä Brasiliassa myös sukulaisilleen 
lähetetyissä uudemmissa kirjeissä ja korteissa 1970–1990-luvuilta. Hän kertoo käytännön asioista ja 
arjestaan mutta myös henkilökohtaisista tuntemuksistaan kuten kotiutumisesta Brasiliaan ja siitä, 
miltä tuntuu palata käymään Suomessa lähes 40 vuoden jälkeen. Käytän lisäksi lähteenä muutamaa 
säilynyttä kirjettä, jotka Toivo Suni kirjoitti ihailemalleen aateveljelle ja oppi-isälle Toivo Uuskalli-
olle vuosina 1926–1927. Olen haastatellut Eva Hildénin serkkua, isoäitiäni Marja Ikosta (s. 1928, 
o.s. Suni), saadakseni tutkimukseen mukaan Sunin perheen Suomeen jääneiden sukulaisten näkö-
kulmaa.  
                                                 
29




Pyrin elämäkerrallisen lähestymistavan avulla liittämään Sunin perheen tarinan osaksi laajempaa 
Penedon suomalaissiirtolaisuuden historiaa. Irma Sulkusen mukaan biografisen historiantutkimuk-
sen avulla on mahdollista tavoittaa tutkimuskohde ”sellaisena kuin hän oli”.30 Olen valinnut tutki-
mukseni päämetodiksi ryhmäbiografian. Barbara Cainen mukaan ryhmäbiografian vahvuus piilee 
siinä, että sen avulla voidaan tuoda yhteen ihmisten elämäntarinat laajemmassa historiallisessa kon-
tekstissa, mikä puolestaan valottaa erilaisia historiallisia kehityskulkuja ja rakenteita. Näin vältetään 
keinotekoisen oloinen eristäminen, joka usein seuraa keskityttäessä vain yhteen tutkimukselliseen 
päähenkilöön. Tavallisesti ryhmäbiografiat ovat kiinnostuneita rajatun ryhmän jäseniä yhdistävistä 
elämän osa-alueista. Ryhmä voi muodostua vaikkapa sisaruksista, aviopareista, perheistä, ystävistä 
tai ihmisistä, jotka jakavat yhteisen aatteen.
31
 
Ryhmä ei määrity yksilöiden jaettujen ominaisuuksien perusteella vaan ryhmän jäsenten keskinäis-
ten suhteiden perusteella, sillä ryhmän jäsenet vaikuttavat toistensa ratkaisuihin ja usein myös 
muokkaavat toistensa persoonallisuutta. Yksilöiden kuten vaikkapa sisarusten tai lasten ja vanhem-
pien väliset suhteet muuttuvat historian kuluessa. Ryhmäbiografia mahdollistaa näiden suhteiden 
tarkastelun erilaisissa historiallisissa konteksteissa. Paribiografiaa, jossa tutkimuskohteena on toi-
siinsa tavalla tai toisella vaikuttaneet yksilöt, pidetään ryhmäbiografian alalajina.
32
 Tarkastelemani 
siirtolaiset muodostavat vain pienen osan Penedoon lähteneistä suomalaisista. Voin kuitenkin ana-
lysoida heitä sekä keskenään että osana tuota laajempaa utopiasiirtolaisten joukkoa, jota yhdistivät 
samansuuntaiset tavoitteet. Mielenkiintoista on myös tarkastella ryhmän jäsenten välisten suhteiden 
dynamiikkaa.  
Kyseessä on siis vertaileva ryhmäbiografiatutkimus. John Milton Cooperin mukaan on luontevaa 
tarkastella tutkimuskohteiden eroja ja yhtäläisyyksiä, kun kyseiset henkilöt ovat eläneet samaan 
aikaan ja olleet toistensa kanssa tekemissä. Tutkimuskohteita seurataan rinnatusten läpi elämän ja 
heidän tarinansa kerrotaan suhteessa toiseen.
33
 Perinteisestä elämäkertatutkimuksesta tuttu elämä ja 
teot -lähestymistapa ei tunnu toimivalta ryhmäbiografiassa. En siis maalaa kohteistani esiin heidän 
koko elämänkaartaan syntymästä kuolemaan, vaan keskityn tiettyyn ajanjaksoon 1920–1940-
luvuilla ja siirtolaisten kokemuksia yhdistäviin ja erottaviin tekijöihin. 
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Omaelämäkerrat toimivat usein suhteellisen uuden tutkimussuuntauksen, tunteiden historian, lähtei-
nä, jotka paljastavat mielenkiintoisia asioita tunteiden tai ainakin tunneilmaisun käytännöistä.
34
 
Myös minä tarkastelen siirtolaisen kirjoitusten käyttämiä kerronnan ilmaisutapoja sellaisten tuntei-
den kuin koti-ikävä ja kodittomuus kautta. Tiedostan sen, että muistitietohistorian käyttäminen his-
toriantutkimuksessa voi olla ongelmallista. Ihmisellä on tapana muistaa itselle merkittäviä asioita, ja 
se, mitä itse kukin pitää merkittävänä, voi myös ajan myötä muuttua. Ihminen saattaa myös muistaa 
tahallaan tai tahattomasti ”väärin”. Historiantutkimus ei ole kuitenkaan pelkästään yhden täydelli-
sen totuuden etsintää, vaan menneisyyttä tarkastellaan monilta eri tasoilta. Muistitieto sisältää kerto-
jalle tärkeitä muistoja, asenteita, tunteita ja muita henkilökohtaisia muuttujia. Kyse ei ole vain men-
neen kuvauksesta, sillä muistitietoon sisältyy aina myös nykyisyyden vaikutus.
35
 
Eva Hildén oli vasta kuusivuotias ensimmäisellä matkallaan Brasiliaan, joten hänen muistelmiensa 
tarjoamaan kuvaan Penedon alkuvuosista on syytä suhtautua pienellä varauksella. Penedon kehityk-
sen ja onnettoman lopputuloksen huomioiden on myös mahdollista, että tutkimuksessa esiintyvien 
siirtolaisten muistitietoa värittävät esimerkiksi pettymys tai asioiden kaunistelu. Ainakin Armas 
Parno tunnustaa muistelmissaan tuntevansa olonsa petetyksi. Hän omistaa muistelmansa niille suo-
malaisille, joilta Toivo Uuskallio ”niin etevästi puijasi kaksimiljoonaa [sic] markkaa”. Parno jatkaa: 
”Katsokaamme asiaa humorin [sic] taikapeilistä vaikka se aikanaan olikin meille kaikille hirveän 
karvaspala. Niinkuin [sic] huomaatte olen yksi teistä petetyistä.”36  
Jorma Kalelan mukaan muistitiedon kiinnostavuus perustuu siihen, että se on ensikäden lähde ker-
tojastaan kertomuksen esittämisen tilanteessa. Muistitietoa tutkittaessa on hyödyllistä pohtia, miksi 
joku muistelee niin kuin tekee ja mitä hän pitää missäkin tilanteessa tärkeänä ja muistamisen arvoi-
sena.
37
 Eila Ampula kirjoittaa muistelmissaan kertovansa ”asiat niin kuin luulen ja muistan niiden 
tapahtuneen”.38 Muistitietoon perustuva tutkimus on siis kertojan uskoa tai halua uskoa siihen, että 
muistettu tapahtuma on totta. Lapsuusmuistoja tarkastellaan aikuisuuden kautta ja niihin sekoittuvat 
myytit ja yksityinen todellisuus. Muistelija voi nähdä kirkkaana mielessään nostalgisen kadotetun 
paratiisin, jota ei kenties ollutkaan olemassa.
39
 
Miesten ja naisten tavat muistella eroavat selkeästi toisistaan, mitä on pidetty mielenkiintoisena 
seikkana elämäkerta- ja muistitietotutkimuksen parissa. Miehet näkevät muistelmissaan itsensä ak-
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tiivisina toimijoina työnsä ja saavutustensa kautta. Naiset puolestaan muistelevat elämäänsä läheis-
ten ihmissuhteiden kautta, eikä muistelmista yleensä löydy mainittavaa oman toiminnan korosta-
mista. Naisten omaelämäkerrat rakentuvat episodimaisesti, katkelmallisesti ja omaa elämää ar-
vioivasti.
40
  Miehiin verrattuna naiset myös muistelevat niin sanotun julkisen historian piirin kuulu-
via asioita hyvin vähän. Perinteisesti naisten omaelämäkerroissa korostuu kotona eletty arki ja per-
he-elämä.
41
 Eva Hildénkin kuvailee muistelmissaan Sunin perheen ja muiden penedolaisten joka-
päiväisiä askareita, ei niinkään asioiden hoitamista tai työtä siirtokunnan ulkopuolella. Pitkän taitei-
lijanuran tehneellä Eila Ampulalla puolestaan oma työ ja saavutukset ovat muistelmissa suurem-
massa roolissa, vaikka hän kutsuukin elämäntyötään tekstiilitaitelijana hieman vähättelevään ja hu-
moristiseen sävyyn ”kutomishommaksi”.42 
Tarkastelen tutkimuksessani osittain kirjemateriaalin välittämää kuvaa Toivo Sunista ja tämän ideo-
logiasta 1920-luvun lopulla sekä Eva Hildénin myöhempää kirjeenvaihtoa Suomeen jääneelle Mar-
ja-serkulle. Hildén itse on puolestaan käyttänyt omissa muistelmissaan varsinkin Toivo Uuskallion 
Työkansa-lehdessä 1920- ja 1930-lukujen vaihteessa julkaistua kirjeenvaihtoa elävöittämään ja 
taustoittamaan tekstiä. Uudempi historiantutkimus on tarttunut aikaisemmin marginaalisena lähtee-
nä pidettyyn kirjemateriaaliin uudella otteella, sillä kirjeet voivat kertoa ihmisten henkilökohtaisista 
kokemuksista jopa enemmän kuin virallisempina pidetyt lähdemateriaalit.
43
  
Kirjeenvaihto muodostaa sosiaalisen vuorovaikutuksen kentän, jossa ei pelkästään välitetä infor-
maatiota vaan jossa kirjoittajat tiedostaen tai tiedostamattaan samalla rakentavat identiteettiään sekä 
jäsentävät ja luovat haluttua kuvaa itsestään ja elämästään. Kirjeitä ei pidä lukea pelkkinä heijastu-
mina kirjoittajansa elämästä, vaan niiden voi katsoa tarjoavan yhden näkökulman tarkasteltavaan 
henkilöön.
44
 Kirjeidentutkimuksen ongelmakohtana voidaan pitää sitä, että kirjeitä on saatettu kir-
joittaa yhtä lailla jälkipolville kuin kirjekumppanille.
45
 Lähdekriittisistä ja kirjeiden konventioiden 
aiheuttamista haasteista huolimatta kirjeiden tutkimisen hyödyistä ei ole epäilystä. Kirjeet kertovat 
siitä, miten suomalainen siirtolainen näki ja koki uuden kotimaansa ja käsitteli koti-ikäväänsä. 
Sivuan työssäni utopiasiirtolaisuutta ja varsinkin niin sanotun tropiikkikuumeen historiaa. Kotiutu-
misen nostaminen päätutkimuskäsitteekseni johtaa minut pohtimaan myös kodin, kansallisuuden ja 
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transnationaalisten kohtaamisten merkitystä siirtolaisen identiteetille. Minua kiinnostaa siirtolaisen 
sopeutuminen uuteen maahan ja se, miten tuo sopeutuminen voi riippua siirtolaisen iästä. Tätä tut-
kineiden Lynchin ja Hansonin ajatuksia mukaillen hypoteesini on se, että lapset sopeutuvat siirtolai-
suuteen helpommin kuin aikuiset.
46
 
Heini Hakosalon mukaan historiantutkimuksessa tutkittavan ihmisen elämää määrittää kirjallisuu-
dentutkimuksesta tuttu käsite ”mahdollisuuksien horisontti”, joka viittaa niihin mahdollisuuksiin, 
joita historiallisella toimijalla jossakin elämänsä vaiheessa on. Mahdollisuuksien horisontti on aina-
kin kolmella tavalla muuttuva ilmiö. Ensiksi se on aina riippuvainen historiallisesta kontekstista. 
Tutkijan on otettava huomioon se, mikä tutkittavan ajan ihmisille on ollut mahdollista tai mahdo-
tonta. Toiseksi mahdollisuuksien horisontti on erilainen erilaisille ihmisille. Siihen vaikuttavat ai-
nakin toimijan ikä, sukupuoli ja sosiaalinen ryhmä. Kolmanneksi mahdollisuuksien horisontti muut-
tuu ihmisen elämän aikana, kun tämä siirtyy elämäntilanteesta ja -vaiheesta toiseen. Lapsen toimin-
tamahdollisuudet ovat hyvin erilaiset kuin nuoren, keski-ikäisen tai vanhuksen. Elämäkertoja käsi-
teltäessä keskitytään usein sokeasti yksilön tekemiin ”omiin” valintoihin, jolloin ajan ja olosuhtei-
den määrittämät reunaehdot unohtuvat.
47
 Nuo reunaehdot käyvät hyvin selviksi tutkiessani sekä 
lapsen että aviovaimon ajautumista vastentahtoisiksi siirtolaisiksi. Eila Ampula puolestaan oli Eva 
Hildéniä seitsemän vuotta vanhempi, mutta molemmat olivat alaikäisiä lähtiessään Brasiliaan van-
hempiensa tahdosta. 
Lapsuudessa eletyt paikat koetaan voimakkaasti, ja tilana ne ovat miltei väistämätöntä muistojen 
materiaalia. Koti itsessään on vaikeasti määriteltävä, monitahoinen ja verraten latautunut käsite. 
Koti on ennen kaikkea itsensä ankkuroimista subjektina maailmaan. Omaelämäkertoja tutkineen 
Anni Vilkon tavoin tarkastelen Eva Hildénin muistelmien kodin tematiikkaa kahdella tavalla. En-
sinnäkin koti viittaa käsitteenä fyysisiin aika-paikallisiin määrityksiin. Toiseksi kodin voi mieltää 
niin sanottuna mielen kotina, joka sisältää yksilöllisiä ja yksityisiä kokemuksia ja tunteita. Nämä 
kaksi kietoutuvat omaelämäkertatutkimuksessa toisiinsa. Vilkon luoma kotihistoria korostaa kirjoit-
tajan subjektiivista merkityksenantoa ja rakentuu oletukselle teeman elämänkulun kattavasta luon-
teesta. Vilkko on kiinnostunut kotiin ja kodittomuuteen liitettävästä vastakkainasettelusta, sillä 
omaelämäkertoja analysoidessa on kiinnitettävä huomiota siihen, mitä tekstistä puuttuu ja miksi sitä 
ei mainita.
48
 Myös minä analysoin Eva Hildénin Suomen ja Brasilian kodeista kertomisen tapojen 
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lisäksi sitä, miten Sunin perheen pitkät matkat ja niiden aiheuttama kodittomuuden tuntu esiintyvät 
muistelmissa. 
Vilkon ajatukset kumpuavat luultavasti ranskalaisen sosiologin Henri Lefebvren ajatuksista. Le-
febvre kuvaa tilaan kuuluvia erilaisia muotoja, joita voidaan tarkastella sosiaalisen elämän näkö-
kulmasta. Näitä ovat rakennettu tila, rakennukset, tiet ja muut tilan käyttöä ilmentävät viralliset, 
rakenteelliset tekijät. Toisena vaikuttajana on abstrakti tilan kokemuksellisuus ja kolmantena tilassa 
oleminen ja toimiminen. Näitä kaikkia tarvitaan, jotta paikka voi muotoutua eläväksi yhteisöksi. 
Jokainen kokija määrittelee kuitenkin paikan omien lähtökohtiensa ja kokemustensa pohjalta. Paikat 
itse tuottavat oman identiteettinsä ja kulttuuriinsa liitettävät erikoisuudet. Sellaisia voivat olla eri-
laisten alueiden väliin syntyvät raja-alueiden identiteetit. Paikka voi myös tietoisesti muodostaa 
uuden imagon.
49
 Epäonnistuneen utopiakokeilun sijasta nykyinen Penedo tunnetaan ympäri Brasili-
aa eräänlaisena Suomi-teemapuistona, Pikku-Suomena, johon brasilialaiset voivat mennä sauno-
maan, syömään korvapuusteja ja tapaamaan joulupukkia. 
Massasiirtolaisuuden syitä tarkasteltaessa puhutaan usein työntö ja veto -teoriasta, jossa selvitetään 
sitä, mitkä asiat työnsivät siirtolaista kotimaastaan ja mitkä puolestaan vetivät tätä kohdemaassa 
puoleensa.
50
 Tämän teorian laajamittainen soveltaminen tutkimukseeni on kuitenkin hankalaa kah-
destakin syystä. Ensinnäkin Laura Suni lähti erittäin vastentahtoisesti siirtolaiseksi Brasiliaan. Eeva 
Suni puolestaan oli vasta lapsi perheen matkatessa vuonna 1929 ensimmäisen kerran Brasiliaan, 
joten hänellä ei ollut mitään päätäntävaltaa omasta siirtolaisuudestaan. Toki myöhemmin sekä äiti 
että tytär tekivät itse ratkaisunsa Brasiliaan jäämisestä.  
Työntö ja veto -teorian käyttöä hankaloittaa myös se, että utopiasiirtolaisten syyt lähteä Suomesta 
poikkesivat usein melko yhtenäisestä massasiirtolaisuudesta. Ainakin jokaisella Etelä-Amerikan 
suomalaissiirtokunnalla tuntui olevan oma yksilöllinen taustaideologiansa. Muuton syy oli tavalli-
sesti lähtijöiden mielissä ja toinen toistaan värikkäämmissä aatteissa, ei niinkään kohdemaassa.
51
 
Olavi Lähteenmäen mukaan tropiikin utopiasiirtolaisuudessa ei ollut kyse tavanomaisesta spon-
taanista siirtolaisuudesta, vaan organisoidusta siirtokuntahankkeesta, jostakin uudesta ja poikkea-
vasta.
52
 Sovellan työntö ja veto -teoriaa tutkimukseeni kuitenkin joiltakin osin tarkastellessani, mik-
si Penedoon matkanneet suomalaiset ja näiden joukossa Sunin perheen jäsenet päättivät lähteä Bra-
siliaan. 
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1.5. TYÖN RAKENNE 
Luvussa kaksi kerron yleisemmin suomalaisten siirtolaisuudesta Etelä-Amerikkaan 1900-luvulla 
sekä varsinkin tropiikin utopiasiirtolaisuudesta ja sen ominaispiirteistä. Käyn läpi Penedon perus-
tamisen historiaa ja suomalaisyhteisön myöhempiä vaiheita. Käsittelen sitä, minkälaisia suomalaisia 
Penedoon päätti lähteä, ja voiko heidän lähtömotiiveistaan löytää jotakin yhteistä. Kaikki tämä sel-
ventää Sunin perheen sijoittumista Penedon yleiseen historiaan. 
Sunin perheen vaiheista kerron tarkemmin luvussa kolme. Kirjoitan Laura Sunin nuoruusvuosista 
maatalon emäntänä ja kansakouluopettajana 1920-luvun Karjalassa sekä Suomen menoon pettyneen 
Toivo Sunin matkasta Kanadaan, jossa tämä yritti ansaita rahaa Toivo Uuskallion utopiahanketta 
varten. Tämän jälkeen näkökulmani keskittyy lähes täysin perheen naisiin ja kerron Lauran ja Ee-
van silmin heidän myrskyisistä matkoistaan Brasiliaan ja elostaan Suomessa. Varsinkin Laura-äidin 
oli vaikea sopeutua Brasiliaan, kun taas Toivo-isä ei viihtynyt Suomessa. Tarkastelemani ajanjakso 
rajautuu lähdeaineistoni perusteella lähinnä 1920–1940-luvuille, mutta matkustamisen lisäksi kuvai-
len myös lyhyesti sotien jälkeistä aikaa.  
Käsittelen siirtolaiselämän ristiriitoja tarkemmin luvussa neljä. Vaikka Penedo oli melko sulkeutu-
nut yhteisö, oli suomalaisilla jonkin verran kontakteja paikallisväestöön. Sopeutuminen uuteen kult-
tuuriin oli kuitenkin hidasta. Myös koti-ikävän poteminen ja ylirajainen yhteydenpito kotimaahan 
jääneisiin sukulaisiin kuuluvat siirtolaiselämän ristiriitoihin. Eva Hildén ei käynyt Suomessa vuo-
den 1941 jälkeen ennen kuin vasta vuonna 1978. Myös Laura ja Toivo Suni päättivät 1940-luvun 
alussa jäädä pysyvästi Brasiliaan, vaikka Laura vuonna 1964 muuttikin takaisin Suomeen. 
Luvussa viisi käsittelen tarkemmin Eva Hildénin muistelmien kodin ja kodittomuuden tematiikkaa. 
Luon tulkintoja niistä kokemuksista ja tuntemuksista, joita Hildén on muistelmissaan siirtolaiselä-
mänsä aikana kohdannut, ja miten kahden maan välillä eläminen on hänen kohdallaan ilmennyt. 
Kiinnostavaa on myös tarkastella sitä, missä määrin Eva Hildén kokee muistelmissaan Brasilian 
uudeksi kotimaakseen, ja toisaalta sitä, missä määrin hän haluaisi palata Suomeen. Tutkielman kuu-




2. SUOMALAISET ETELÄ-AMERIKASSA 
Olavi Lähteenmäki luonnehtii Etelä-Amerikan suomalaissiirtolaisuutta ”eksoottiseksi episodiksi”, 
joka erottuu muun siirtolaisuuden joukosta. Suomesta siirtolaisuus Etelä-Amerikkaan lähti liikkeel-
le varsin myöhään. Muista Pohjoismaista siirtolaisuus Etelä-Amerikkaan oli alkanut jo 1800-luvun 
puolivälissä, mutta muutamia merimiehiä ja yksinäisiä seikkailijoita lukuun ottamatta suomalaiset 
kiinnostuivat maanosasta vasta 1900-luvun alkuvuosina. Kun muut suomalaissiirtolaiset olivat 
usein lähtöisin maaseudulta, aloittivat Etelä-Amerikkaan suuntaavat siirtolaiset matkansa tavallises-




Suomalaisten muuttoliike Etelä-Amerikkaan alkoi virallisesti vuonna 1906, ja huippunsa se saavutti 
vuonna 1929. Tänä suuren talouslaman vuonna Suomesta matkusti Etelä-Amerikkaan 201 siirtolais-
ta. Kaiken kaikkiaan vain noin tuhat suomalaista siirtyi uuden elämän toivossa Etelä-Amerikkaan 
ennen toista maailmansotaa.
54
 Vertailun vuoksi on hyvä tarkastella Pohjois-Amerikkaa, jonne vuo-
sina 1866–1930 matkusti noin 350 000 suomalaista.55  
On vaikeaa arvioida, miten paljon 1920-luvun lopun taloudellisella tilanteella oli merkitystä suoma-
laisten päätökseen lähteä siirtolaisiksi. Vuosien 1929–1933 yleismaailmallinen lamakausi kosketti 
Suomeakin, mutta lievempänä kuin monta muuta maata.
56
 Sunin perheellä ei ainakaan käsittelemäni 
lähdeaineistoni perusteella ollut pakottavaa taloudellista syytä lähteä siirtolaisiksi. Perheellä oli 
Karjalassa oma maatila ja laaja sukulaisten tukiverkosto, ja Laura Suni työskenteli maatilantöiden 
ohella ahkerasti itselleen mieluisassa työssä kansakouluopettajana. 
2.1. TROPIIKIN UTOPIASIIRTOLAISUUS 
Teknologian, teollistumisen ja kaupungistumisen vastaisia aatteita oli levinnyt jo 1800-luvun Eu-
roopassa, ja varsinkin ensimmäinen maailmansota ja Suomessa koettu sisällissota kevättalvella 
1918 olivat vahvistaneet yleistä kulttuuripessimismiä. Ei ole vaikea ymmärtää, miksi niin moni us-
koi yksinkertaisen maalaiselämän luonnon helmassa kaukomailla olevan ihmisen ainoa pelastus. 
Suomeen luonnonparannusaatteet rantautuivat virallisesti 1910-luvun alussa, kun maahan perustet-
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tiin Suomen Vegetaarinen yhdistys kasvissyönnin ilosanomaa levittämään. 1920-luvun lopun Brasi-
liaan suuntautunut utopiasiirtolaisuus pohjautui laajasti vuosisadan alun utopistisiin suomalaisko-
keiluihin muiden muassa Pohjois-Amerikassa, Kanadassa ja Kuubassa.
57
  
Vanhin Etelä-Amerikan suomalaissiirtokunta tunnettiin nimellä Colonia Finlandesa. Siirtokunnan 
perusti omalaatuinen mustalaistutkija, aatelismies ja oman aikansa julkisuudenhenkilö Arthur Thes-
leff vuonna 1906, ja paikaksi valikoitui Argentiinan koillisosassa sijaitseva Misionesin alue. Colo-
nia Finlandesan parisataa uudisasukasta kuuluivat Suomen ruotsinkieliseen eliittiin, mikä kertoo 
jälleen siitä, kuinka Etelä-Amerikan siirtolaiset usein poikkesivat massasiirtolaisuudesta. Colonia 
Finlandesan nationalistisena lähtöajatuksena oli perustaa ”Uusi Suomi” ajan venäläisen sortopolitii-
kan ulottumattomiin. Tavoitteet kuitenkin muuttuivat nopeasti, kun lähtijöitä alkoivat poliittisten 
tavoitteiden sijasta kiinnostaa epärealistiset El Dorado -unelmat rikastumisesta. Siirtokunnan isku-
lauseena oli tulla miljonääriksi 20 vuodessa. Kun lähtijöillä vielä riitti rahaa, vietettiin siirtokunnas-
sa iloista elämää. Tätä ei kuitenkaan kestänyt kovin kauan, sillä maaperä osoittautui lähes mahdot-
tomaksi viljellä. Loppuvuodesta 1906 monet vaikeudet heinäsirkkojen vierailusta lähtien koettelivat 
siirtokuntaa, ja osa siirtolaisista palasi Suomeen. Siirtokunta alkoi hajota lopullisesti 1940-luvulla.
58
 
Suomea 1920-luvulla villinnyt tropiikkikuume synnytti neljä vegetarismia tukevaa siirtolasuunni-
telmaa, joista kolme lopulta toteutui. Ranskan Rivieralle vuonna 1925 kaavailtu Paradiso-
suunnitelma jäi pelkäksi haaveeksi, mutta vuonna 1929 Brasilian Penedoon ja seuraavana vuonna 
Dominikaanisen tasavallan Viljavakkaan perustetut suomalaissiirtokunnat houkuttelivat suomalaisia 
etelän lämpöön. Samaan aikaan vegetaristeja siirtyi myös jo vuonna 1920 perustettuun Colonia Vil-
la Alboradoon Paraguayhin. Olavi Lähteenmäen mukaan ainakin Penedo-hanke oli Colonia Finlan-
desasta poiketen alun perin korostetun epäpoliittinen. Etelä-Amerikan vegetaristisiirtokunnat olivat 




Voimakastahtoiset johtajapersoonat olivat tyypillisiä Etelä-Amerikan suomalaissiirtokunnille.
60
 
Myös Toivo Uuskallio sopii muistitiedon mukaan hyvin tähän profiiliin. Tämä antrealainen puutar-
ha-arkkitehti oli kerännyt mainetta alansa erinomaisesti hallitsevana ammattimiehenä, jonka vaikut-
tavat esiintyjänlahjat ja tyylikäs ulkomuoto mahdollistivat nopean tutustumisen erilaisiin ihmisiin.
61
 
Eva Hildén ja Laura Kurki kuvailevat Uuskalliota komeaksi, karismaattiseksi mieheksi ja ”Hitlerin 
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veroiseksi puhujaksi”: ”Se, että monet täysjärkiset maanmiehet ylipäätään seurasivat Uuskalliota, 
selittyy hänen persoonallisuudellaan.”62 Myös Eila Ampula kuvailee Uuskalliota vaikuttavaksi ja 
karismaattiseksi henkilöksi: ”Kauniit siniset silmät, läpitunkeva katse, miellyttävä puhetapa, aina 
valkoisissa pellavavaatteissa (se oli hienojen miesten muotia siihen aikaan).”63 
Etelä-Amerikkaan lähteneillä suomalaisilla oli uudesta kodista usein poikkeuksellisen suuret odo-
tukset, jotka eivät sitten vastanneetkaan karua todellisuutta. Yksikään tropiikin utopiasiirtokunnista 
ei loppujen lopuksi saavuttanut niitä suuria tavoitteita, joita Suomesta lähdettäessä pidettiin itses-
tään selvinä ja joiden puolesta suuresti propagoitiin. Alkuhankaluudet ja yhteisöjen eristäytyneisyys 
saivat siirtolaiset palaamaan Suomeen hyvin nopeasti.
64
  
2.2. PENEDON SYNTY 
Brasilia ei ollut Toivo Uuskallion ensimmäinen valinta tulevan paratiisin sijainniksi, mutta se oli 
tullut varteenotettavaksi vaihtoehdoksi kevääseen 1927 mennessä. Kenties suomalaiset kuvittelivat 
saavansa Brasiliassa maata ilmaiseksi. Brasilia kyllä harjoitti vuosina 1818–1830 siirtolaispolitiik-
kaa, joka takasi tulokkaalle ilmaisen matkan Brasiliaan, ilmaista maata, välineet ja toimeentulotuen, 
mutta 1920-luvun koulutetuille suomalaisille nuo kuvitelmat olivat auttamatta vanhentuneita. Toivo 
Suni kuitenkin kirjoittaa Toivo Uuskalliolle huhtikuussa 1927: ”Se oli todellakin ilosanoma, että 
etelänmatka on ratkaisevassa vaiheessa. Brasiliassahan tuntuu olevan kerrassaan mainiot sijoittu-
mismahdollisuudet, kun maatakin saa asua ilman ostamattakin.”65  
Loppukesällä 1927 Uuskallio päätti yhdessä pienen retkikunnan kanssa lähteä tutkimaan Rio de 
Janeiron aluetta. Retkikuntaan kuuluivat Toivo Uuskallion lisäksi tämän Liisa-vaimo sekä aateystä-
vät Frans Fagerlund
66
, Eino Kajander ja Enok Nyberg. Myös Toivo Suni olisi halunnut liittyä mu-
kaan tähän ensimmäiseen retkikuntaan. Suni oli keväällä 1927 työskentelemässä Kanadassa Ontari-
ossa, kun hän lähetti Uuskalliolle kirjeen, jossa esitti hartaan toiveensa.
67
 Kenties Uuskallio oli kui-
tenkin asiasta eri mieltä, sillä Suni ei liittynyt seurueeseen ennen kuin vasta seuraavan vuoden ke-
väänä. Suomesta 6.8.1927 lähtenyt Uuskallion retkikunta saapui Brasiliaan 1. syyskuuta. Uuskallio 
kuvailee pitkää merimatkaa kirjeessä ystävälleen pastori H.D. Pennaselle: ”Matka sujui hyvin huo-
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limatta siitä että ravinto laivalla oli melkein yksinomaan lihaa kaikissa eri muodoissaan ja mausteis-
saan.”68 Ilmeisesti vannoutuneiden vegetaristienkin oli matkustaessaan tehtävä myönnytyksiä ruo-
kavalionsa suhteen. 
Perillä Brasiliassa retkikunta alkoi tarkastella myytävänä olevia paikallisia maatiloja. Kukaan retki-
kunnan jäsenistä ei matkan alkaessa osannut portugalia. Uuskallio puhui kuitenkin saksaa, jota hän 
oli oppinut opiskellessaan Saksassa 1910-luvulla. Seurue majoittui noin kuukaudeksi Rioon ja aloit-
ti portugalin opiskelun Berlitz-kieliopistossa. Uuskallio sai pian työtarjouksen eräältä puutarhatilal-
ta, jonne myös muut seurueen jäsenet siirtyivät työskentelemään. Suomalaiset asuivat tilalla puoli-
sen vuotta, kunnes huhtikuussa 1928 joukko hajaantui Eino Kajanderin ja Enok Nybergin siirryttyä 
São Pauloon. Ilmeisesti Uuskallion hanke oli jo tuolloin menettänyt ainakin osittain hohtonsa, sillä 
Kajander kritisoi myöhemmin samana vuonna Terveys-lehdessä Brasilian siirtokuntasuunnitelmaa 
suomalaisen torpparijärjestelmän sovellutukseksi. Yhdessä joulukuussa 1927 Brasiliaan saapuneen 
17-vuotiaan Ole Aartelon kanssa muut suomalaiset siirtyivät Uuskallion saamasta uudesta työtarjo-
uksesta huolimatta Itatiaya-vuoriston viileyteen saksalaiseen täysihoitolaan.
69
  
Kanadasta hetkellisesti Suomeen palannut Toivo Suni lähti Helsingistä Arcturus-laivalla 4.4.1928 
kohti Englantia, josta hän jatkoi matkaa Brasiliaan Alcantara-laivalla 11.4.1928.70 Matka maksoi 27 
puntaa, mikä vastaa nykyrahassa noin 1 500 euroa.
71
 Matkustus Atlantin yli ei ollut tuohon aikaan 
halpaa huvia, saati helppoa. Matkustaminen oli kuitenkin yleistynyt 1920-luvun aikana eikä ollut 
enää varattu pelkästään kaikista rikkaimmille. Erilaiset höyry- ja linjalaivat olivat yleisin tapa pääs-
tä Atlantin yli. Nämä alukset olivat kuin omia pieniä kaupunkejaan, joissa matkusti ihmisiä kaikista 
sosiaalisista luokista. Matkustajien lisäksi ne oli suunniteltu kuljettamaan postia ja muuta tavaraa 
merten yli, eivätkä ne olleet virallisia risteilijöitä mukavuuksineen, eivät ainakaan kolmannen luo-
kan matkustajille. Itse matkaan kului viikkoja, ja köyhät siirtolaiset viettivät sen omissa oloissaan 
alemmissa matkustusluokissa. Ensimmäisen luokan matkustajiin verrattuna siirtolaisille tarjotut 
palvelut olivat hyvin vaatimattomia.
72
 
Toivo Suni saapui Brasiliaan samoihin aikoihin, kun Uuskallion seurue siirtyi Itatiaya-vuoristoon 
huhtikuussa. Yhdessä Suni ja Uuskallio aloittivat alueen maatilojen kartoittamisen. Armas Parno 
kertoo: ”Alkurahoittajat olivat Suni ja minä. Me rahoitimme suomalaissiirtolan etsintämatkat Espi-
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rito Santo’on ja São Paulon valtioon.”73 Toivo Sunin rahat olivat ilmeisesti perua oman tilan myy-
misestä. Työkansa-lehden kirjoitusten mukaan Sunin ja Uuskallion tutkimusretket yli sadalla eri 
fazendalla eli tilalla eivät kuitenkaan tuottaneet tulosta. Varsinkin Uuskallio oli pettynyt alueen he-
delmäviljelysten vähäisyyteen ja kahviviljelysten runsauteen.
74
 
Lopulta löytyi kuitenkin Fazenda Penedo, tila, jota Uuskallio oli jo aiemmin käynyt yksin katso-
massa mutta joka oli jäänyt ostamatta. Suni ei ollut vielä nähnyt tilaa, joten kaksikko päätti poiketa 
sen kautta palatessaan muun retkikunnan luo. Ole Aartelo muistelee: ”Paluumatkalla he tulivat sin-
ne. En nähnyt kummankaan kasvoja sinne saapuessaan, mutta kuulin tästä ensivaikutelmasta. Sama 
tunne oli meillä kaikilla, ensi kerran Penedon avautuessa silmillemme.”75 Uusi koti oli viimein löy-
tynyt. Fazenda Penedo sijaitsi Rezenden kunnassa Rio de Janeiron osavaltiossa Itatiaya-vuorten itä- 
ja koillisrinteillä noin 150 kilometrin päässä pääkaupungista. Suomalaisten kannalta Penedon ilmas-
to oli ihanteellinen. Lämpötila laski harvoin nollan alapuolelle, ja maksimissaankin se jäi alle nel-




Eva Hildénin muistitiedon mukaan Penedo oli alun perin perustettu 1850-luvulla kahvitilaksi. 1920-
luvun alussa katoliset munkit olivat ostaneet sen lepokodikseen.
77
 Ja nyt halusivat suomalaiset ostaa 
Penedon utopiasiirtolaksi. Uuskalliolla ei kuitenkaan itsellään ollut tarpeeksi varoja tilan ostoon. 
Uuskallio ei voinut kiinnittää Antreassa sijaitsevaa kotitilaansa iäkkään isän vielä eläessä. Vaikka 
Uuskallio oli erittäin suosittu johtohahmo etelään muutosta kiinnostuneiden vegetaristien keskuu-
dessa, vallitsi Penedon ostamisesta ristiriitaisia tunteita. Sittemmin Penedossa monet kerrat vierail-
lut toimittaja Lempi Ikävalko (1901–1994) muistelee, että monen vegetaristin mielestä ”Penedosta 
pyydetty hinta oli älytön”.78  
Uuskalliolla oli kuitenkin monia tukijoita, ja marraskuussa 1928 kokoontuivat asiasta kiinnostuneet 
Tampereelle neuvottelemaan. Kokouksessa päätettiin ryhtyä toimeen Penedon ostamiseksi ja lähet-
tää Uuskallion hyvä ystävä pastori H.D. Pennanen Brasiliaan kauppoja solmimaan. Uuskallio kir-
joitti tiiviisti Suomeen Pennaselle, joka piti huolen siitä, että Tampereella ilmestynyt kristillisen 
työväenliikkeen Työkansa-sanomalehti valisti taukoamatta kansaa tästä ”ikuisen kesän maasta”. 
Propagandakanavien hoidon lisäksi Pennanen organisoi Työkansa-lehden avulla massiivisen varo-
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jen keruun, sillä hän avasi Penedoa varten tilin nimelleen Kansallis-Osake-Pankissa. Ajan muiden 




Pennanen matkusti Brasiliaan 26.11.1928, ja Penedon kauppakirja allekirjoitettiin 28.1.1929. Tila 
myytiin Toivo Uuskalliolle 350 conton eli noin 520 000 euron hinnasta.
80
 Ilmeisesti alun perin Toi-
vo Uuskallion oli tarkoitus allekirjoittaa kauppasopimus yhdessä Toivo Sunin kanssa tämän ollessa 
Rio de Janeirossa Uuskallion pariskunnan seurana. Armas Parno muistelee omalaatuiseen tyyliinsä: 
”Kuinka ollakaan Uuskallio piipahti kaupungilla hotellista ja kävi allekirjoittamassa kaupan yksin. 
Suni nolona, kuinka näin, olihan sovittu, että yhdessä. Uuskallio selitti, että oli miettinyt säästää 
Suni jättiläis vastuulta [sic].”81 Tämä Parnon kertoma yksittäinen tapahtuma antaa erikoisen kuvan 
Toivo Sunin ja Toivo Uuskallion välisestä ystävyyssuhteesta. Jälkikäteen tarkasteltuna Suni tosiaan 
säästyi jättiläisvastuulta viimeistään siinä vaiheessa, kun pettyneet ja katkeroituneet penedolaiset 
alkoivat vaatia huijarina pitämältään Uuskalliolta rahojaan takaisin. 
Penedon rahoitus toteutui lopulta täysin yksityisin varoin, kun yli 200 hankkeen kannattajaa lähetti 
rahaa Pennasen tilille. Eva Hildénin mukaan maan oloja tuntemattomia ulkomaalaisia oli helppo 
huijata raha-asioissa, sillä näillä oli vähän yhteyksiä uudessa maassa ja matkustaminen vähin varoin 
oli vaikeaa sen aikaisissa oloissa. Penedo oli tyypillinen karjatila, eikä sen köyhä ja kumpuileva 
maa ollut kovin ihanteellinen hedelmänviljelyyn, kuten suomalaiset saivat pian huomata. Uuskalli-




Suomen konsulaatti Rio de Janeirossa suhtautui siirtokuntaan positiivisesti, vaikka konsulaatissa ei 
uskottukaan Penedon voivan muodostua suuremman suomalaisen siirtolaisuuden tukikohdaksi, sillä 
penedolaiset eivät teoriassa huolineet joukkoonsa tavallisia massasiirtolaisia.
83
 Käytännössä pääsy-
vaatimukset siirtokuntaan eivät kuitenkaan vastanneet korkeita ihanteita. Ilmeisesti Penedoon petty-
neet suomalaiset aiheuttivat kuitenkin myöhempinä vuosina päänvaivaa konsulaatissa. Lyyli Jous-
kari kuvaa ensimmäistä vierailuaan konsuli Aapron juttusilla joulukuussa 1930. Juuri Brasiliaan 
saapuneita Jouskaria ja tämän siskoa ei oteta konsulaatissa lämpimästi vastaan: 
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Konsulaatissa ei tunnuttu olevan kovinkaan ihastuneita tulostamme. […] Varmasti-
kin konsulilla oli ollut paljon vastuksia ja vaivaa kansalaisistaan tässä maassa eikä 
hän sen vuoksi tuntunut kovinkaan innostuneelta, kun jälleen kaksi hänen kansalais-
taan ilmestyi näköpiiriin. Lisäksi emme olleet mitään 20-kesäisiä kaunottaria, joille 
ovet avautuisivat kivuttomasti avioliittomarkkinoille – niin että tapauksemme mahtoi 
hänestä tuntua melko työläältä.
84
 
2.3. KEITÄ PENEDOON LÄHTI? 
Tänne [Penedoon] tuli kaikenlaista väkeä. Oli muutamia, jotka olivat tulleet sen 
luonnonläheisen elämän vuoksi, mutta oli toisia jotka viisveisasivat [sic] näille aat-
teille. Oli seikkailumielessä tulleita, onnenonkijoita, oli niitä, jotka pakenivat jotakin, 
oli uskonnollisia höperöitä j.n.e.
85
 
Penedon propagandakanavista vastannut ja Orivedeltä käsin toiminut pastori H.D. Pennanen kirjoit-
ti vuonna 1929 kirjasen Fazenda Penedo – suomalainen maanviljelystila Brasiliassa86. Hän liitti 
siihen 71 kysymystä Penedoon haluavien vastattavaksi. Kysymykset koskivat henkilökohtaista elä-
mää, uskontoa, taiteellisia kykyjä, politiikkaa sekä yhteisasumista. Kysymysten luonnetta ja yksi-
tyiskohtaisuutta kuvaa hyvin se, että niissä tiedusteltiin hakijan lauluääntä ja jopa äänialaa. Ihantei-
den ja arvojen lisäksi Pennasta kiinnostivat hakijan taloudelliset mahdollisuudet: ”Onko jo sijoitta-
nut tilille Kansallis-Osake-Pankkiin vähintään 5000 markkaa, matkalipun ja palkkansa hinnan alku-
suoritusta varten, ellei ole, niin milloin voisi sen sijoittaa?”87 Eila Ampula kirjoittaa: ”[…] Penedo 
ostettiin velaksi, niin ei ne vastaukset mitään merkinneet. Tärkeintä oli raha, jota lainattiin tai mie-
luummin annettiin, velan maksuun.”88  
Vuonna 1929 utopiayhteisöä ja sen ajalleen melko poikkeuksellista ideologiaa mainostettiin esitte-
lylehtisessä: ”Siirtolaan otetaan raittiita jäseniä, jotka pyrkivät terveeseen ja yksinkertaiseen elä-
mään luopumalla tottumuksista, jotka tieto ja kokemukset osoittavat turhiksi tai vahingollisiksi.”89 
Pastori Pennasen propagandan lisäksi myös Toivo Uuskallion kirja Matkalla kohti tropiikin taikaa 
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Pastorille tulvi vastauksia, ja pian olikin mahdollista luokitella lähtijöitä ja päättää, ketkä ”Herran 
valitut” pääsisivät vuoden 1929 alkupuolen suuriin siirtolaisryhmiin. Selvää oli, että Penedo-
hankkeen ydinryhmän perheet, kuten Toivo Sunin perhe, saivat matkustaa ensimmäisten joukossa.
91
 
Jo kevään 1929 aikana Penedoon saapui muutamia pieniä suomalaisryhmiä. Suurin siirtolaisaalto 
tapahtui kuitenkin kolmessa isossa erässä kesäkuun lopulla ja heinäkuun alkupuolella.
92
 
Siirtolaan matkusti enemmän miehiä kuin naisia. Kaikista lähteneistä lähes 80 % oli miehiä. Tulkin-
tani mukaan miesten oli kenties helpompaa ja hyväksyttävämpää lähteä kaukomaille kuin naisten. 
Etelä-Amerikan viidakko veti puoleensa varsinkin seikkailijaluonteita. Penedon ikärakenne oli 
myös varsin tyypillinen tällaiselle pioneerisiirtolaisjoukolle. Suurimman ryhmän muodostivat 20–
30-vuotiaat nuoret aikuiset. Kiinnostuneimpia lähtijöitä olivat keskiluokkaan kuuluvat koulutetut 
nuoret miehet, joilla oli harvoin käytännön tietoa maanviljelyksestä, mutta jonkin verran alkupää-
omaa ja rutkasti aatteen paloa ja intoa. Suurin osa siirtolaisista oli kotoisin Etelä-Suomen isoista 
kaupungeista Helsingistä, Tampereelta ja Viipurista. Luultavasti koulutetuilla kaupunkilaisilla oli 
eniten mahdollisuuksia tutustua Etelä-Amerikan utopiasiirtokuntia esittelevään propagandaan. Jääs-




Tamperelainen Lehtosen perhe sen sijaan istuu paremmin Penedoon lähteneisiin. Eila Helena Leh-
tola syntyi 6.7.1916 Tampereella, jossa hänen äitinsä Aleksandra oli leipurinopissa ja hänen isänsä 
Aksel töissä Aaltosen kenkätehtaassa. Kolmihenkinen perhe asui aluksi Amurin työläiskorttelissa. 
Aksel Lehtola ei kuitenkaan jäänyt Aaltoselle töihin vaan perusti Hämeenkadulle oman kenkäkau-
pan, jota hoitivat hänen vaimonsa ja kaksi sisartaan. Ampulan isä työskenteli myös piirtäjänä tam-
perelaisessa arkkitehtitoimistossa, ja vuosina 1926–1928 hän rakennutti taloja Pyynikin rinteelle, 
nykyiselle Ammattikoulunkadulle, jonne myös Lehtolan perhe muutti. Suunnittelu- ja rakennustai-




Lehtolat lähtivät Suomesta 7.9.1929, jolloin suuret siirtolaisvirtaukset Suomesta Brasiliaan olivat jo 
tyrehtyneet. Mukana matkustivat kuitenkin Aksel-isän serkku vaimoineen sekä Pyynikillä samassa 
talossa asunut tuttu vanhapiika ja ”yksi nuori mies”, jonka nimeä Ampula ei enää muista. Matka 
Brasiliaan taittui ensin Ariadne-laivalla Helsingistä silloisen Saksan hallinnoimaan Stettinin kau-
punkiin ja sieltä junalla läpi Saksan ja Ranskan aina Bordeaux´hon asti. Ranskasta suomalaisjoukko 
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Työläistaustastaan huolimatta Lehtolan perhe ilmeisesti kuului 1920-luvun lopulle tultaessa suhteel-
lisen varakkaaseen keskiluokkaan Tampereella. Kenties Aksel-isän perustama kenkäkauppa kau-
pungin keskustassa oli menestynyt. Sellaisen kuvan ainakin saa Eila Ampulan kuvaillessa Brasili-
aan lähdön hetkiä omasta 13-vuotiaan näkökulmastaan: 
Kun sain tietää, että menisimme tropiikkiin niin sanoin heti äidille, että haluan uusia 
kauniita vaatteita. Menimme ostamaan kankaita ja sitten kutsuttiin kotiompelija, joka 
teki noin 10 mekkoa minulle. Olin tottunut saamaan kaikken [sic] mitä halusin, sitten 
ostettin [sic] kaunis matkalaukku. Pariisissa hotellissa se sitten varastettiin niin, että 
ei jäänyt mitään muuta kuin se mikä päälläni oli.
96
 
Penedoon muuttaneiden siirtolaisten lähtömotiiveja on vaikea tutkia, sillä syyt ovat usein olleet asi-
anomaisillekin epäselviä. Olavi Lähteenmäki on kuitenkin laajojen haastattelujen perusteella hah-
motellut penedolaisten lähtöön vaikuttaneita tekijöitä. Pois voidaan rajata muulle siirtolaisuudelle 
yleiset taloudelliset ja poliittiset syyt. Lähtijöitä ei syrjitty tai vainottu, eikä leivän loppumisesta 
ollut pelkoa. Päinvastoin monella lähtijällä oli mukanaan mukava summa sijoitettavaksi hankkee-
seen. Lähteenmäki ei myöskään usko pulakaudella olleen suurta vaikutusta lähtöintoon. Työntö-
veto-mallin mukaisesti voidaankin sanoa, että Suomesta pois työntävien tekijöiden osuus oli pie-
nempi kuin Brasiliaan vetävien tekijöiden paino.
97
 
Joskus itse maalla ei ollut siirtolaiselle niinkään väliä, vaan tärkeintä oli halu lähteä jonnekin muu-
alle. Sairaanhoitajana työskennellyt Lyyli Jouskari muistelee: ”Minusta tuntui, että jos jatkaisin 
entistä tasaista elämääni, tulisi kuitenkin ennen pitkää jonkinlainen henkinen ja ruumiillinen romah-
dus. Toisin sanoen: tunsin nahoissani, että oli lähdettävä jonnekin.” Jouskari oli alun perin haaveil-
lut muuttavansa Yhdysvaltoihin, aivan kuten niin monet muutkin suomalaiset. 1920-luvun lopussa 
sinne pääsy oli kuitenkin Jouskarin mukaan ”vuosien odotuksen takana”. Jouskari pohdiskeli myös 
Kanadaan muuttoa, mutta juuri kun hän oli saamaisillaan ”paperit kuntoon”, tuli tieto, että toistai-
seksi Kanadaan otettiin Suomesta vain sellaisia siirtolaisia, jotka aikoivat maataloustöihin tai joilla 
oli maksaa maihinnousurahaa 40 000 markkaa, mikä oli ”pitkä penni noihin aikoihin”.98 
Jouskari ei ollut innostunut vegetaristisesta aatteesta, vaikka olikin kuullut Toivo Uuskallion puhu-
van pari kertaa Suomessa. Hän ei kuitenkaan päässyt irti ”matkapoltteestaan”, ja niinpä hän päätti 
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yhdessä sisarensa kanssa lähteä Brasiliaan syksyllä 1930. Rioon suunnannut Jouskari päätyi Pene-
doon sattumalta, kun hän tapasi Riossa jouluaattona 1930 Uuskallion, joka toivotti tämän tervetul-
leeksi Penedoon. Jouskari muistelee: ”Minulle ei ajatus ollut vastenmielinen, vaikka mikään ’ihan-
teellisuus’ ei minua sinne houkutellut. Ehkä siellä olisi joitakin työmahdollisuuksia, ajattelin.”99 
Jouskari muistelee pilke silmäkulmassa myös muita motiiveja siirtolaisuuteensa: ”Hedelmät ovat 
aina olleet heikkouteni. Jopa siinä määrin, että ne olivat yhtenä tekijänä antamassa sysäystä etelään 
lähdölle. Halusin syödä niitä kerrankin tarpeekseni.”100 
Monella siirtolaisella oli päätöksensä takana jokin henkilökohtainen syy kuten häiriö perhesuhteis-
sa. Tyypillisiä siirtolaisia olivat myös ne, jotka lähtivät tropiikkiin etsimään parannusta johonkin 
vaivaan. Toivo Uuskalliokin oli aikoinaan päätynyt kasvisravintoon sairastuttuaan keuhkotautiin. 
Penedo-propaganda antoi Brasiliasta kuvan paratiisina, ja varsinkin nuoremmilla siirtolaisilla riitti 
seikkailunhalua ja uteliaisuutta lähteä eksoottiseen ja jännittävään maahan. Penedossa ideologioita 
riitti, mutta useimmat suomalaiset tavoittelivat jonkinlaista ihanteellista elämää. Läheskään kaikki 
siirtolaiset eivät sisäistäneet Toivo Uuskallion vaativia tavoitteita, ja pastori Pennasen ”Herran valit-
tuihin” pääsi runsaasti mukaan niitä, joille Penedon perusajatukset, kuten lihansyönnistä luopumi-
nen, olivat yhdentekeviä.
101
 Siirtokunnan äitihahmona pidetty Liisa Uuskallio muistelee Penedon 
varhaisvaiheita:  
Reippaasti lähti elämä jatkumaan kun saapui nuorta voimaa Penedoa rakentamaan; 
kaikki erilaisista olosuhteista kotoisin, asettuen outoihin oloihin. Mielipiteitä oli yhtä 
paljon kuin oli miestäkin. Ohjelmaakin riitti iltojen mittaan kun laulettiin ja kuunnel-
tiin kanteleen soittoa sekä tutkittiin Raamattua, jonka oppia eivät kaikki käsittäneet 
samalla tavalla. Joku kiivaudessaan saattoi lyödä toista Raamatulla päähän, joten 
kymmenet käskyt ainakin vähäksi aikaa jäivät vaikuttamaan.
102
 
Moni kertoi myöhemmin tulleensa ikään kuin houkutelluksi mukaan siirtolahankkeeseen.
103
 Eva 
Hildénin havaintojen mukaan Brasiliaan lähteneistä suomalaisista vaimot olivat haluttomampia jät-
tämään synnyinmaansa, mutta miesten painostuksesta he siihen lopulta suostuivat. Näillä vaimoilla 
oli myös suurimmat sopeutumisvaikeudet, ja heidän koti-ikävänsä usein pakotti perheet palaamaan 
Suomeen.
104
 Kenties vaimot eivät jakaneet miestensä käsityksiä utopiaelämän ihanuudesta. Näin 
kävi ainakin Sunin perheessä. Toisaalta saattoi siirtolaisten kotiinpaluun syynä olla myös miehen 
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tahto, kuten kävi sairaanhoitaja Siiri Simolalle, joka itse olisi halunnut jäädä Brasiliaan mutta palasi 
Suomeen miehensä pyynnöstä.
105
 Loppuelämänsä Brasiliassa viettänyt Liisa Uuskallio muistelee:  
Lähtö oli minulle todella vaikeaa. Olin lukenut paljon Brasiliasta ja tiesin, että tämä 
on kaunis maa, mutta en kerta kaikkiaan ollut kiinnostunut. Mieheni sai ajatuksen 




Eila Ampula pohtii muistelmissaan, miksi Lehtolan perhe päätti lähteä Brasiliaan, vaikka ”meillä-
hän oli kaikin puolin hyvät oltavat!” Ampula antaa lähdölle kaksi syytä. Nuori Eila ei menestynyt 
koulussa vaan jäi tyttölyseon kolmannella vuodella luokallensa. Ampula kirjoittaa: ”Tulimme tänne 
toiselle puolelle maailmaa häpeämään. […] Minun huonon koulumenestykseni syynä ei ollut tyh-
myys vaan laiskuus ja toiseksi, ne opettajat olivat niin ikäviä ja tylsiä, että ei sitä opetusta jaksanut 
edes kuunnella.” Toisena syynä perheellä oli äidin reumatismi, jonka uskottiin helpottavan lämpi-
mässä ilmastossa. Ampulan muistelmien mukaan reumatismi ilmeisesti paranikin ”ainakin joksikin 
aikaa”.107  
Tuntuu vaikealta uskoa, että varsinainen häpeä olisi ollut Lehtolan perheen siirtolaisuuden taustalla. 
Tietysti se on voinut olla yksi osatekijä päätöksen syntymisessä. Olavi Lähteenmäen mukaan lau-
kaisevana tekijänä siirtolaiseksi lähtöön saattoi olla jokin henkilökohtainen ja vaikean arkaluontoi-
nen syy.
108
 Eilan onneton koulumenestys tarjoaa ainakin mehukkaan tarinan, jota kertoa tuleville 
sukupolville. Toiveet tropiikin parantavista terveysvaikutuksista puolestaan kuulostavat melko sa-
mansuuntaisilta kuin muillakin Penedoon lähtijöillä. Kenties lähdön taustalla piili myös uteliaisuus 
nähdä ja kokea jotain uutta. Penedo-propagandan suurin äänitorvi Työkansa-lehti ilmestyi Tampe-
reella, joten Lehtolan perheellä lienee ainakin ollut hyvät mahdollisuudet tutustua sen tarjoamaan 
sanomaan.  
2.4. UTOPIAN HAJOAMINEN 
Penedon siirtokunnan hengellisiä päätavoitteita olivat vegetarismi, naturalismi ja Uuskallion kan-
nattama tiukka seksuaalimoraali. Taloudellisesti suomalaisten oli tarkoitus selvitä karjattomalla 
maanviljelyllä ja varsinkin appelsiinitaimiston perustamisella, jota varten otettiin suuri laina. Siirto-
kunnan tuotteille ei kuitenkaan ollut menekkiä maailmanlaajuisen laman alati huononevassa talous-
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ilmapiirissä. Eva Hildén muistelee: ”Suomalaisella sisulla raivattiin rasvaruoho-campot viljely-
maaksi ja appelsiinitaimistoa alkoi nousta hehtaareittain.”109  
Kun taimisto oli myyntikunnossa, ei lupautunut ostaja ollutkaan enää kiinnostunut. Kuukausien työ 
oli mennyt hukkaan ja rahaa ei ollut, joten lainoja maksettiin ottamalla uusia lainoja aina suurem-
milla koroilla. Myös erilaiset kasvitaudit ja hyönteiset tekivät tuhojaan, ja saattoivat viljelyksen 
menestykseen vaikuttaa paikalliset kapinat ja vallankumouksetkin. Vuoden 1932 erinomainen man-
sikkasato jäi mätänemään pelloille, kun São Paulon osavaltio nousi kapinaan ja kulkuyhteydet Rion 
ja São Paulon välillä katkesivat.
110
  
Brasilian oloihin tottumattomat suomalaiset tekivät myös alkeellisia maanviljelyvirheitä seuraamal-
la aluksi Suomen kalenteria kylvöjen ja istutusten suhteen.
111
 Eila Ampula muistelee, kuinka suo-
malaisten oli tarkoitus elää maanviljelyksellä, vaikka ”meissä ei ollut montakaan, joka olisi ollut 
sen alan ihmisiä, edes Suomessakaan”. Ampula jatkaa: ”Kahvi oli imenyt voiman maasta, lehmän 
lantaa ei saanut käyttää ja kaiken lisäksi jos jotain saatiin kasvamaankin niin leikkaajamuurahaiset 
öisin veivät lehdet pesiinsä. Aamulla ei taimista ollut muuta, kuin runko jälellä [sic], jos aina ei si-
täkään.”112 
Koko 1930-luku oli vaikeaa aikaa siirtokunnalle. Huononeva taloudellinen tilanne nopeutti idealis-
min rapautumista ja kasvissyönti unohtui pian. Toivo Uuskallio oli alussa halunnut muun muassa 
hävittää kaikki paistinpannut, koska vain se oli hyvää ”minkä aurinko oli itse paistanut”. Paistin-
pannut kuitenkin palautettiin, kun suomalaiset alkoivat pyörtyillä syötyään viikkoja pelkkiä ba-
naaneja.
113
 Karjanhoito oli tilalla kiellettyä, joten maitoa ja munia ostettiin aluksi salaa naapuritiloil-
ta, kun lapsia alkoivat vaivata erilaiset puutostaudit. Syksyllä 1932 tehtiin siirtokunnassa päätös 
luopua pelkästä puutarhaviljelystä ja ottaa sen rinnalle kanankasvatusta sekä täysihoitolatoimintaa. 
Pian astui alkoholi kuvaan eikä Uuskallion isällinen kuri riittänyt pitämään seksuaalimoraalia kor-
kealla. Siirtokuntaan syntyivät nimiltään melko kuvaavat ”Yönsilmän kahvila”, “Tuhannen riemun 
kahvila” ja “Punaisen alushameen kahvila”, joihin mentiin iltamyöhällä nauttimaan lihaa, kahvia ja 
väkijuomia. Jotkut suomalaiset sortuivat jopa ”tummapintaisiin tyttöihin”. Uuskallio tiesi toisten 
ruoka- ja juomasynneistä, mutta julkisesti hän ei asiaa ottanut esille. Nudismista luovuttiin hyttysten 
ja polttavan auringon vuoksi.
114
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Työtä tehtiin ruokapalkalla ja varsinkin alun kolhoosimainen yhteisasuminen oli kova pala monelle 
siirtolaiselle. Suomeen kantautui Brasiliasta sellainenkin skandaalimainen huhu, että siirtokunnan 
naiset olivat yhteisiä. Tämä oli omiaan tyrehdyttämään uudet muuttoaallot. Monet jättivät Penedon 
ja palasivat Suomeen. Toiset hankkivat maata lähiseudulta.
115
 Niilo Valtonen muistelee: ”Rahaa ei 
juuri kenelläkään ollut, sillä palkkoja ei maksettu vuosikausiin. Poislähtijät kerjäsivät rahaa Uuskal-
liolta niin paljon, että pääsivät Rioon, josta monet palasivat työhyyryllä Suomeen.”116  
Toivo Uuskallion ideologiasta innostuneina monet suomalaiset olivat antaneet säästönsä vegetaris-
tiyhteisön perustamista varten. Suinkaan kaikki rahoittajista eivät kuitenkaan ehtineet matkustaa 
Brasiliaan asti, vaan päättivät pettyneistä Suomeen-palaajista viisastuneena olla lähtemättä. Suo-
messa sadat ihmiset vaativat rahojansa takaisin, mutta vain harva onnistui niitä saamaan. Brasiliaan 
saapuneille Toivo Uuskallion piti ainakin järjestää paluurahat. Eila Ampulan mukaan monet suoma-
laiset olivat tyytymättömiä ja valittivat siirtolan oloja. Ampula jatkaa: ”Minulla ei ollut silloin, eikä 
ole nytkään mitään valittamisen syytä. Sen aikainen elämä Penedossa oli minusta hauskaa. Ei minua 
kiinnostanut ihmisten purnaaminen.”117 
Eila Ampulan muistelmien mukaan monien muiden suomalaisten tavoin myös Lehtolan perhe kui-
tenkin harkitsi alussa lähtöä Penedosta. Aksel-isä oli pettynyt siirtokuntaan ja epäili, oliko perheen 
ollut sittenkään viisasta tulla Brasiliaan. Hän alkoi suunnitella Suomeen palaamista. Aleksandra-
vaimo ja Eila-tytär kuitenkin halusivat jäädä Penedoon. Eila Ampula muistelee: 
Sanoin heti, että en varmasti lähde. Äiti oli samaa mieltä. Isä kävi sitten siellä yksin. 
Meni ja tuli merimiehenä. […] Isälle tämä Penedoon jääminen merkitsi suurta muu-
tosta, eikä hän ollut tyytyväinen mihinkään. Äiti sensijaan [sic] oli kuin ’kala vedes-
sä’. Teki paljon työtä, huvitteli, tanssi, laihtui ja nuortui.118 
Toinen puolisoista ei kokenut Brasiliaa kodikseen. Tässä suhteessa Lehtolan perhe oli siis saman-
kaltaisessa asemassa kuin Sunin perhe, sillä Laura halusi asua Suomessa ja Toivo puolestaan Brasi-
liassa. Lehtolat kuitenkin jäivät asumaan Penedoon, mitä Eila Ampula pitää hyvänä ratkaisuna. 
Ampula muistelee vanhempiaan ja varsinkin hänen äidissään tapahtunutta muutosta: 
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Isä ja äiti olivat hiljaisia, lukivat aina. Mutta kyllä se hiljaisuus loppui, kun tultiin 
tänne tropiikkiin. Jo laivalla äiti leikkasi pitkän tukkansa, tuli paljon nätimmäksi. 
Penedossa laihtui parikymmentä kiloa, teki kovasti työtä, mutta huvitteli myös. In-
nostui tanssimaan, hänelle varsinkin tämä muutos teki hyvää.
119
 
Muiden suomalaisten työskennellessä Fazenda Penedossa maanviljelystöissä Toivo Uuskallio asui 
itse Rio de Janeirossa hotellihuoneessa mutta omisti Penedon tilan ja johti sitä itsevaltiaan tavoin, 
mikä aiheutti katkeruutta monissa suomalaisissa: 
Noin kerran kuussa hän [Uuskallio] kävi Penedossa, toi vähän rahaa ja suuria toivei-
ta. Hänen poissaollessaan, kansa napisi ja jopa selkäsaunaa hänelle luvattiin, kun hän 
ilmestyisi. Niin ei kuitenkaan tapahtunut, hän kutsui kansan koolle päärakennukseen 




Raha-asioiden hoito osoittautui Uuskalliolle vaikeaksi, ja vuonna 1939 melkein koko tila oli kiinni-
tetty lainan vakuudeksi. Suurin osa talousvaikeuksiin ajautuneesta Penedosta myytiin toukokuussa 
1942 sveitsiläiselle lääkefirmalle Plamedille, jonka palveluksessa moni suomalainen löysi työpai-
kan.
121
 Myös Laura Suni pestautui Plamedin palvelukseen apulaiseksi toimistoon, joka oli Eva 
Hildénin mukaan ikävä ja pimeä ja jossa sai monena aamuna palella.
122
 Kun uusi ostaja mittautti 
Penedon maa-alueen, kävi ilmi, että suomalaisten aikoinaan ostama 3 500 hehtaarin alue oli todelli-
suudessa paljon pienempi.
123
 Tämä oli kenties se viimeinen naula utopiasiirtolan arkkuun.  
Eva Hildén ja Laura Kurki muistelevat Penedon utopian hajoamista yllättävän positiiviseen sävyyn: 
”Toivo Uuskallio ei ollut huijari, mutta niin suuret taloudelliset kysymykset olivat hänen kyvyilleen 
liikaa.”124 Hyvä esimerkki tästä on se, kun suomalaiset ostivat Penedon. Tilan mukana tuli 250-
päinen karja, jonka Uuskallio antoi aatteilleen uskollisena ilmaiseksi pois.
125
 Eila Ampula muiste-
lee, että tätä pidettiin suomalaisten keskuudessa yleisesti ”aika hölmönä”.126 Toivo Uuskallio me-
nehtyi 78-vuotiaana Penedossa vuonna 1969. Penedon pitkäaikaisen asukkaan Niilo Valtosen mu-
kaan usein paastoavan johtajan kuolinsyynä oli ainakin osittain nälkiintyminen: ”Hän söi paljon 
banaaneja, mutta ei pelkillä banaaneilla pysy elossa.”127 
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3. SUNIN PERHEEN PITKÄ MATKA 
Jääsken pitäjässä Ahvolan kylässä nähtiin monta veristä taistelua Suomen sisällissodan keväänä 
1918. Sunin Iitti-nimisessä talossa pidettiin valkoisen puolen päämajaa, ja siellä asuivat myös pääl-
liköt. Talonväki asui kodissaan muiden joukossa.
128
 Sunin talossa maanviljelijä Antti Sunin (1871–
1949) ja emäntä Eeva Sunin (1875–1944) vanhin poika Toivo, ”roteva, terve ja vahva mies”129 ta-
pasi tulevan vaimonsa, nuoren viipurilaisen Laura Lahja Forsströmin. Laura oli Valter (1869–1955) 
ja Fredrika Forsströmin (1871–1953) kuusihenkisen lapsikatraan kolmanneksi vanhin jäsen. Ke-




Taisteluiden lähestyessä olivat vanhemmat opettajat lähteneet koteihinsa jättäen Lauran pitämään 
yksin huolta koulusta, kunnes Antti Suni oli koulun johtokunnan puheenjohtajana käynyt tammi-
kuussa 1918 hakemassa nuoren opettajattaren turvaan Suneille.
131
 Laura kirjoittaa: ”En voinut pala-
ta kotiin Viipuriin sotatilan takia. Jäin Ahvolaan ja jouduin Sunille sotahommiin.”132 Mahdollisuuk-
sien horisonttia ajatellen yllättävän sotatilan poikkeuksellisuus aiheutti sen, että Lauralla ei ollut 
itsenäistä päätäntävaltaa siitä, mitä hänelle historiallisena toimijana tapahtui kevään 1918 Karjalas-
sa. 
3.1. YHTEISTÄ KOTIA RAKENTAMASSA 
Toivo ja Laura selviytyivät sisällissodan taisteluista ja alkoivat seurustella. Laura vietti kesän 1918 
Sunilassa ja syksyn opettajana Viipurin Monrepossa. Kevättalven 1919 Laura toimi opettajana Vii-
purin Kelkkalassa samassa kansakoulussa, jota hän oli itse käynyt kaksi vuotta. Kihloihin Laura ja 
Toivo menivät 13. maaliskuuta 1919, ja häitä tanssittiin Ahvolassa jo 2. elokuuta 1919. Nuoren 
avioparin ensimmäiset vuodet eivät olleet helpoimmasta päästä. Laura Kurki muistelee:  
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Ensimmäisen aviovuoteni 1919 me asuimme Sunilassa. […] Vuoden 1921 keväällä 
asuimme mökissä! Siellä asuessamme kaaduin kevättalvella kelkkamäessä ja minulla 




Nuoret rakensivat Ahvolaan yhteiseksi kodiksi Niittylän talon ja alkoivat viljellä maata. Laura sai 
jälleen syksyllä 1921 sijaispaikan Ahvolan kansakoulusta. Vaikea keskenmeno lienee jättänyt jäl-
kensä, mutta siitä huolimatta Lauralle ja Toivolle siunaantui melko nopeasti kaksi tervettä lasta, 
Paavo Antero 15. helmikuuta 1922 ja Eeva Marjatta seuraavan vuoden toukokuussa.
134
 Nuori äiti 
oli kiireinen. Paavon syntymän jälkeen hän palasi opettajantöihinsä jo maaliskuussa 1922 ja jatkoi 
lukukauden loppuun asti. Seuraavana lukuvuonna Laura ei opettanut vaan hoiti kotona Paavoa ja 
tilaa ja odotti Eevaa, joka syntyi 26. toukokuuta 1923. Laura Kurki kirjoittaa: 
Kesän olin kotona Niittylässä, mutta jo elokuussa lähdin Kajaaniin kansak. opettajan 
pätevyyttä hakemaan. Paavo oli Sunin mamman hoidossa. Eva oli äitini luona Viipu-
rissa. Kajaanista palasin 1924 opettajapätevyyden saaneena. 1924 alkoi opettajatoi-
meni, ensimmäinen pätevänä, Kalalammilla Jääskessä.
135
 
Sunin perhe vietti siis lukuvuoden 1923–1924 täysin hajallaan. Kajaanin-vuoden on täytynyt olla 
raskasta aikaa Lauralle, sillä hän joutui olemaan kauan erossa miehestään ja pienistä lapsistaan. 




Syksyyn 1926 tultaessa tilanne kotona Niittylässä oli kuitenkin kokemassa suuren muutoksen. Ve-
rinen sisällissota oli jättänyt henkisiä arpia kuularuiskumiehenä taistelleeseen Toivoon. Tämä oli 
rauhaton eikä sopeutunut kovin hyvin maanviljelijän eloon Niittylässä. Hän vieraili usein naapuripi-
täjässä Antreassa Toimela-nimisellä mallitilalla, jota isännöi jo mainetta niittänyt puutarhuri ja idea-
listi Toivo Uuskallio. Eva Hildén muistelee: ”Isäni oli hänen parhaita ystäviään. Viikkoja ja kuu-
kausia oli isäni vieraillut Uuskallion kotona tämän opetuksia ja ideoita kuunnellen ja omaksuen 
ne.”137  
Sydänvaivoista ja reumatismista kärsinyt ja etelän parantavasta lämmöstä haaveillut Armas Parno 
muistelee ystäväänsä Toivo Sunia: 
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Minä olin aatteen ihminen elämän pakosta, mutta Suni oli vain ihastunut aatteen ja-
loudesta. Ihailin häntä, että kerrankin tuli joukkoomme mies täydessä terveydessään, 
ettei aina vaan meitä jotka olimme sairauden runtelemia, vegetarismin avulla eteen-
päin pyrkiviä. Ympäristö [sic] painostus oli valtava. Olimmehan luopioita, olimme 
luopuneet isiltä peritystä mailman [sic] suurimmasta uskonnosta, nimittäin lihan-
syöjien uskonnosta ja uskomuksista.
138
 
Toivo Suni innostui Uuskallion esittelemästä vegetaristisesta ruokavaliosta ja ajatuksesta muuttaa 
pois Suomesta johonkin lämpimään maahan. Luultavasti päätöksen taustalla kummittelivat vajaa 
kymmenen vuotta aiemmin koetut sisällissodan kauhut.
139
  
Laura Suni taas halusi pysyä kahden pienen lapsensa kanssa kotona Niittylän tilalla, jonka mailla 
levittäytyivät kasvava puutarha ja viljavat pellot. Lauran oli vaikea seurata miehensä ja Toivo Uus-
kallion tiukkoja ohjeita vegetaristisesta ruokavaliosta. Myös pariskunnan käsitykset lasten koulun-
käynnistä ajoivat heitä erilleen, sillä Toivo oli sitä mieltä, että lapsille riitti koulun sijasta vanhem-
pien tarjoama opetus. Toivo Sunin ajatukset olivat luultavasti Toivo Uuskalliolta omaksuttuja, sillä 
tämä liitti ideologiaansa käsityksen koulun pakkokasvatuksen kielteisestä vaikutuksesta ihmisen 
sekä henkiseen että fyysiseen kehitykseen.
140
 Niittylässä Suni kirjoitti rakoilevasta avioliitostaan 
ystävälleen ”veli Uuskalliolle” elokuussa 1926:  
Tuntuu siltä kuin en voisi ensi talvea kotona viettää vaikkei etelään tulisi lähdettyä, 
sillä entiseen rikolliseen elämään en voi palata ja se olisi ehtona kotirauhan säilymi-
selle. […] Minun työni on lopussa, kun viljat on korjattu ja silloin lähden ehkä yk-




Tämä ”entinen rikollinen elämä”, josta Toivo Suni puhuu kirjeessään, viittaa todennäköisesti lihan-
syöntiin ja muihin Toivo Uuskallion tuomitsemiin ajanvietteisiin. Viittaus ”kotirauhan säilymiseen” 
puolestaan kielii siitä, että Laura-vaimo ei ollut samoilla linjoilla miehensä ja tämän oppi-isän Toi-
vo Uuskallion kanssa. Uuskallion paratiisisiirtokuntahanke kuitenkin tarvitsi rahaa, ja Toivo Suni 
oli valmis lähtemään tienaamaan sitä Kanadan Ontarioon asti. Toivo lähti matkaan syyskuussa 1926 
Lauran siirtyessä sijaisopettajaksi Antrean Hannilaan. Laura Kurki muistelee: ”Koulun loputtua 
1927 hoitelin maatilaamme ilman Toivoa.” 142 Lauralla oli nyt opettajantyönsä ja lastensa lisäksi 
täydellinen vastuu Niittylästä. 
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Ennen toista maailmansotaa Suomesta Kanadaan muuttaneiden siirtolaismiesten ensimmäinen työ-
paikka löytyi yleensä kaivoksesta, sahalta tai metsätöistä. Miesten työt olivat fyysisesti ja usein 
henkisestikin raskaita, sillä ainakin metsätyömailla tehtiin työtä keväästä aina lumentuloon asti eris-
tyksessä muusta maailmasta.
143
 Myös Toivo Suni koki työskentelyn Ontariossa haastavampana kuin 
oli kuvitellut. Ilmeisesti Sunin tarkoituksena oli saada töitä kaivoksilta, mutta Uuskalliolle tammi-
kuussa 1927 lähettämässään kirjeessä hän kertoo: ”[E]ivät minua ottaneet kultakaivamaan, ehkä se 
oli niin menevä ja ehkä tarvitsen keuhkojani johonkin muuhun tarkoitukseen.”144 Kaivostyön vaarat 
ja terveydelliset haitat siis tunnettiin jo tuolloin. 
South Porcupinessa vallitsi Sunin mukaan valtava työttömyys, ja Sunikin kokeili ensin työntekoa 
”metsäkämpällä” ja sitten ”jonkun laisena pihamiehenä täällä kullan kaivajain kaupungissa”. Kir-
jeessä Suni paheksuu metsäkämppien viinankeittoa ja kertoo yrittäneensä pitäytyä Uuskallion 
opeissa: ”Olen ollut terveenä ja harrastanut vegetarismia. Täällä kaupungissa on täytynyt syödä 
keitettyäkin kun olen talon ruuassa.”145 Kirjeen perusteella on pääteltävissä, että Suni kenties katuu 
lähtöä Kanadaan:  
Kyllä sittenkin Suomessa on elämä paljon terveempää kuin täällä. Täällä on vasta 
humpuuki huipussaan. […] Odotan aikaa jolloin tulee asia valmiiksi että voin pyyh-
kiä tämän lumimaan tomut jaloistani. Olen aivan orpona täällä ajatuksineni. Tuntuu 
kuin ihmisillä ei olisi täällä aikaa ajatella muita kuin dollareita. Suomalaiset ovat 
kaikki melkein järestään [sic] kommunisteja ja ateisteja.
146
 
Taloudellisesti ja aatteellisesti katsottuna Toivo Sunin Kanadan-matka ei ollut menestyksekäs. Paria 
kuukautta myöhemmin jotkin asiat tuntuvat kuitenkin olevan paremmin, ja Suni ilmoittaa kirjees-
sään Toivo Uuskalliolle odottavansa jo innolla pääsyä Brasilian lämpöön. Etäisyys Suomeen näyt-
tää tehneen myös hyvää, sillä ahkeran kirjeenvaihdon ansiosta välit Lauran kanssa ovat kohentu-
neet: ”Olen saanut vaimoltani kirjeitä melkein joka viikko. Samoin olen lähettänyt. Tämä talvi on 
suuresti lähentänyt suhdettamme.”147 Kenties pariskunnan oli helpompi keskustella kirjeiden väli-
tyksellä kuin kasvotusten. Suni kuitenkin myöntää Uuskalliolle, että Laura ”ei ole kyllä valmis ete-
länmatkaan, mutta ei ole vielä ollut aikakaan”.148  
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Laura Sunia luonnehditaan monessa lähteessä itsenäiseksi ja temperamenttiseksi naiseksi, jolle 
omien mielipiteiden ilmaiseminen ei tuottanut vaikeuksia. Miehen ihanteen seuraaminen, rakkaasta 
ammatista luopuminen ja Suomesta Brasiliaan lähteminen ei ollut hänelle varmastikaan helppoa. 
Eva Hildénin mukaan Sunin perhe lähti matkalle vasta, kun Laura-äidin tekemä ”tarmokas vastarin-
ta oli murtunut”.149  
3.2. BRASILIAN KUTSU 
Armas Parno muistelee Brasiliaan lähdön ensivaiheita: ”Alkusuunnitelma oli, että meitä lähtisi 
kolme miestä, minä, Suni ja Uuskallio vaimoineen. Neljän hengen porukka aluksi. Sunin perhe; 
vaimo ja kaksi lasta tulisivat myöhemmin.”150 Kuten olen aikaisemmin todennut, Toivo Suni ei kui-
tenkaan lähtenyt tässä ensimmäisessä retkikunnassa. Toivo palasi Kanadasta perheensä luo Suo-
meen syksyllä 1927. Laura, Toivo ja lapset viettivät loppuvuoden 1927 yhdessä kotona Niittylässä, 
mutta jo seuraavan vuoden alussa Laura siirtyi jälleen uuteen kouluun. Perheen viettämän yhteisen 
ajan lyhyyteen pettynyt Laura Kurki muistelee: ”Olisin mieluummin ollut kotona, mutta Toivon 
kehoituksesta [sic] otin kevättalveksi opettajapaikan Terijoella 1928. Siellä ollessamme kävi Paavo 
alakoulun Terijoella, minun opettajana ollessa.”151  
Mitä luultavimmin Toivolla oli jo tuossa vaiheessa omat suunnitelmansa Niittylän varalle, ja hän 
halusi varmistaa, että Lauralla ja lapsilla oli jokin paikka, jossa asua. Keväällä 1928 Toivo Suni myi 
Niittylän kodin matkarahoja vastaan ja lähti Uuskallion seurueen luo Brasiliaan. Laura kirjoittaa: 
Pääsiäispyhät vietimme vielä yhdessä Viipurissa vanhempieni luona. Pääsiäisen jäl-
keen palasin mieli apeana jatkamaa työtäni Terijoella. Toivo oli lähtenyt ja meidät 
jättänyt. Eevan otti äiti taas hoitoonsa ja Paavon Ahvolan mummo, siihen asti kun 
minä koulun loputtua Terijoella palasin Viipuriin.
152
 
Kesän 1928 Laura ja lapset viettivät ”osaksi Viipurissa, osaksi Ahvolassa”, ja lukuvuoden 1928–
1929 Antrean Patalahdella Lauran toimiessa opettajana ja Paavon käydessä koulua. Laura kirjoittaa, 
että Toivo pyyteli ”hartaasti” perhettä luokseen Brasiliaan.153 Eva Hildénin mukaan Laura-äitikin 
ikävöi Toivo-isää, ja lopulta tuo ikävä kasvoi niin suureksi, että perheen oli lähdettävä Brasiliaan.
154
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Laura kirjoittaa kovin haikeasti lähdöstä Brasiliaan: ”Kotikalustoni jäi Ahvolaan säilytettäväksi, 
Sunilaan. Kotia ei meillä omaa enään [sic] ollut Ahvolassa. Se oli myyty T:n tahdosta […]”155 Lau-
seesta voi päätellä, että Laura oli ollut tilan myyntiä vastaan. Perhe hyvästeli sukulaisensa ja valmis-




Laura, lapset sekä mukaan saattamaan lähteneet Viipurin mummo, tädit ja sedät matkustivat junalla 
Helsinkiin, jossa Penedon propagandasta vastannut pastori H.D. Pennanen järjesti 11.6.1929 tilai-
suuden siirtolaan lähtijöille Helsingin Tyttökoulun juhlasalissa. Pastori rohkaisi lähtijöitä:  
Te jätätte taaksenne kaiken teille rakkaan ja lähdette kohti uutta ja tuntematonta elä-
mää, joka vaatii paljon työtä, kärsivällisyyttä, uskoa, lähimmäisenrakkautta, uhrauk-
sia ja palveluhenkeä. Kaikki tämä on ominaista sille yhteiskunnalle, jonka pioneereja 
te olette. Olen iloinen nähdessäni tämän reippaan, iloisen ja urhoollisen ryhmän, jon-
ka Jumala lähettää Penedoon.
157
  
Laura ja lapset jättivät itkuiset hyvästit sukulaisilleen ja lähtivät seuraavana päivänä matkaan Hel-
singin satamasta Nordland-laivalla. Saksan Bremenissä ryhmä vaihtoi Sierra Córdoba -laivaan, joka 
saapui 9.7.1929 perille Rio de Janeiroon.
158
 Toivo Suni oli perhettään satamassa vastassa. Laura 
pyyhki ilon kyyneliä silmistään, sillä jälleennäkemisen riemu oli suuri. Myös Toivo Uuskallio oli 
tullut toivottamaan uudet suomalaiset tervetulleiksi. Yhdessä muiden Brasiliaan saapuneiden kol-
mannessa luokassa matkustaneiden siirtolaisten kanssa Laura ja lapset joutuivat pariksi päivää ka-
ranteeniin Rion edessä sijainneelle Ilha das Flores -saarelle.
159
  
Sunien tavoin myös Lehtolat vietiin paria kuukautta myöhemmin syyskuussa ”Kukkaissaarelle” 
karanteeniin. Eila Ampula muistelee: ”Meitä tutkittiin ja rokotettiin niitä samoja tauteja vastaan 
joihin olimme jo Helsingissä rokotetut. Epäilivät meidän tuovan uusia tauteja tullessamme.”160 
Matkustusluokkien eriarvoisuutta kuvaa hyvin se, että ensimmäisen ja toisen luokan matkustajien ei 
tarvinnut osallistua karanteeniin. Ylemmän ja alemman luokan matkustajat eivät laivalla ollessaan 
kohdanneet, sillä kontaktit olivat useimmilla laivayhtiöillä kiellettyjä. Siirtolaisten ei myöskään 
sopinut käyttää ylempien matkustusluokkien saniteetti- tai kansitiloja, etteivät köyhistä oloista tul-
leiden siirtolaisten mahdollisesti kantamat taudit päässeet leviämään.
161
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Brasilian ”Kukkaissaarella” kaikki suomalaiset, myös vannoutuneimmat rokotuksenvastustajat, 
joutuivat ottamaan maahantuloon vaadittavat rokotukset Brasilian viranomaisilta. Tämän jälkeen 
matkalaiset suuntasivat junalla kohti Penedoa.
162
 Laura ja lapset saapuivat utopiasiirtolaan heinä-
kuussa 1929. Yhdessä 22 muun toiveikkaan suomalaissiirtolaisen kanssa he muodostivat kolman-
nen ja viimeisen suuren ryhmän, joka Penedoon matkusti. Yhteensä 139 suomalaista lähti Brasiliaan 
vuonna 1929, ja on pääteltävissä, että muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta suomalaisten päämää-
ränä oli juuri perustettu utopiasiirtokunta Penedo.
163
 
3.3. KOTIUTUMISEN VAIKEUS 
Aluksi Sunin perhe asui muiden suomalaisten kanssa Fazenda Penedon päärakennuksessa. Tämä 
yhteistalousvaihe oli tarkoitettu kuitenkin vain tilapäiseksi ennen siirtymistä omille palstoille. 
Suunnitelman mukaan maatila oli tarkoitus jakaa 250 osuuteen, joista jokaiseen kuuluisi kaksi heh-
taaria tasaista maata ja kaksitoista hehtaaria metsää. Yksityispalstat oli mahdollista lunastaa joko 
rahalla tai työskentelemällä tilalla. Toivo Uuskallion laskujen mukaan puolentoista vuoden työ yh-
teisissä hankkeissa riittäisi osuuden maksuksi.
164
  
Suomalaisten saapuessa Penedoon siellä ei ollut juuri mitään, joten alkuvuodet kuluivat uusien tei-
den ja talojen rakentamisessa. Ensimmäiset talot suunniteltiin muistuttamaan toisiaan. Niiden tehtä-
vä oli osoittaa, kuinka uudessa yhteiskunnassa kaikki olisivat tasa-arvoisia. Talot sijaitsivat melko 
kaukana toisistaan, sillä Toivo Uuskallion suunnitelmien mukaan niiden väliin oli jätettävä tilaa 
viljelyksille. Kaikilta taloilta tuli myös olla kulkuyhteys joelle. Vuosien 1929 ja 1942 välisenä aika-
na valmistui kuitenkin vain neljä tällaista suomalaista mallitaloa Sunien kotitalon ollessa yksi niistä. 
Talot eivät riittäneet majoittamaan kaikkia penedolaisia, joten jotkut suomalaisista päättivät raken-
taa omia asumuksiaan. Rahaa ei kuitenkaan ollut tiilien ostamiseen kaikille, joten taloja rakennettiin 
puusta tai bambusta vähän sinne minne huvitti, ja niin Penedon arkkitehtuuri lähti kasvamaan hallit-
semattomasti ja Uuskallion alkuperäissuunnitelmien vastaisesti.
165
 
Suomalaiset tekivät Penedossa yhdessä työtä: miehet pelloilla ja rakennustöissä ja naiset vuorovii-
koin keittiössä, puutarhassa, pyykinpesussa ja siivouksessa. Teoriassa kaikille maksettiin palkkaa, 
mutta tilan taloudellisten vaikeuksien lisääntyessä palkanmaksupäivät harvenivat. Eva Hildénin 
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mukaan ”Brasilian milreisin kilinä penedolaisten taskussa ei ollut kovinkaan tuttu.”166 Eila Ampula 
muistelee köyhien suomalaisten kekseliäisyyttä:  
Alkuaikoina ei meillä penedolaisilla ollut rahaa käytettävissä. Jokainen sijoitti tai 
lainasi tai antoi rahansa maatilan maksamiseen, niin että ei kenelläkään ollut pennin 
pyörylää. Ei voinut ostaa edes voipakettia, vaatteista puhumattakaan, ei me silti alas-
tomina kuljettu. Johtajamme toimitti meille vehnäjauhosäkkejä, joista tehtiin mekko-
ja, housuja ja paitoja.
167
 
Myös Niilo Valtonen muistelee Penedon alkuvuosien omaperäisiä asusteita: ”Vaatetus käsitti ne 
pukimet, jotka kukin oli tuonut Suomesta, tai lese- ja sokerisäkistä ommellut paidat ja housut. Töis-
sä käytiin avojaloin tai itse tehdyt puukengät jalassa.”168 
Iltaisin penedolaiset kerääntyivät päärakennukseen yhteisille portugalintunneille, joita piti ”eräs 
hollantilainen professori, joka oli jo niin kauan ollut maassa että saattoi muillekin jakaa kielitaito-
aan”.169 Joskus kokoonnuttiin juhlimaan yläkerran suureen saliin. Tällöin Uuskallio saattoi lausua 
rohkaisun sanoja Penedon pioneereille. Sunnuntaisin pidettiin jumalanpalveluksia, joissa luettiin 
Raamattua, laulettiin virsiä ja Uuskallio piti puheen. Sunnuntaisin penedolaiset pääsivät nauttimaan 
myös uimisesta ja aurinkokylvyistä joella. Melkein kaikki suomalaiset olivat musiikin ystäviä, ja 
juhlissa laulettiinkin innolla suomalaisia lauluja erilaisin kokoonpanoin. Toivo Suni säesti tanssia 
viululla, ja Toivo Uuskallio soitti muistitiedon mukaan taitavasti kanteletta. Penedossa toimi kuoro, 
näytelmäkerho ja Laura Sunin johdolla perustettu tanhuryhmä.
170
 
Suomalaisia kansantanhuja on tanssittu Penedossa siirtokunnan perustamisesta lähtien nykypäivään 
saakka. Anja Kaarina Mäntysen haastattelema Helena Hildén de Sousa kertoo isoäitinsä Laura Su-
nin ohjanneen ensimmäistä Penedon kansantanhuryhmää ja innostaneen suomalaisia tanhuamaan 
yli kolmenkymmenen vuoden ajan. Suni oli myyttinen isoäiti, joka Hildén de Sousan mukaan pani 
alulle koko siirtokunnan olemassaolon ajan kestäneen kehollisen, taiteeseen ja perinteen ylläpitämi-
seen perustuvan suomalaisuuden vaalimisen. Myöhemmin Laura Sunin palattua takaisin Suomeen 
Eila Ampula ohjasi Penedon kansantanssijoita.
171
 
Eila Ampulan isä Aksel Lehtola oli Ampulan mukaan ollut Suomessa ”valioluokan telinevoimisteli-
ja”, joka kuului Yritys-nimiseen urheiluseuraan. Toinen rakas harrastus oli näytteleminen, ja hän 
esiintyikin usein Tampereen Työväen Teatterissa joukkokohtauksissa. Ampula muistelee isäänsä: 
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”Nämä harrastukset häneltä sitten kokonaan loppuivat, kun muutimme tänne Brasiliaan. Kyllä hän 
yritti saada voimisteluryhmää koolle, mutta ei siitä mitään tullut. Ei ollut innostusta ja oli liian 
kuumakin.”172  
Laura Suni ja Aksel Lehtola olivat Ampulan mukaan läheisiä: ”Heillä oli yhteisiä harrastuksia. 
Keskustelivat esim. kirjallisuudesta niinkuin [sic] kehittyneet ja sivistyneet ihmiset tekevät. Luulen, 
että siinä oli ’teerenpeliä’ mukana.”173 Lukija voi vain arvuutella, mitä Ampulan mainitsema tee-
renpeli mahtoi pitää sisällään. Luultavasti sekä Laura Suni että Aksel Lehtola kokivat olonsa hie-
man orvoiksi tuossa uudessa ympäristössä, joka ei tarjonnut samanlaista älyllistä haastetta kuin 
elämä Suomessa.  
Penedossa ei ollut missään vaiheessa paljon lapsia. Tilalla toimi kuitenkin vaatimaton koulu, jonka 
opettajana työskenteli Laura Suni. Eva Hildénin mukaan Laura koki Penedon alkeellisissa oloissa 
opettajantyönsä puutetta, mikä omalta osaltaan lisäsi tämän koti-ikävää.
174
 Eeva ja Paavo kävivät 
sekä Brasiliassa että Suomessa asuessaan koulua äitinsä johdolla ennen siirtymistä suomalaiseen 
oppikouluun. Toivo ja Liisa Uuskallion tytär Taimi, joka oli ensimmäinen Penedossa syntynyt 
suomalaislapsi, sai perusopetuksen siirtokunnassa. Eva Hildén muistaa antaneensa muutamaa vuotta 
nuoremmalle Taimille oppitunteja suomen kieliopissa ja muissa kansakoulun kursseissa. Eräs muu 
penedolainen opetti tytölle matematiikkaa, sillä siihen ei Eeva kokenut pystyvänsä.
175
  
Myöhemmin Taimi Uuskallion vanhemmat lähettivät hänet sisäoppilaitokseen viereiseen Resenden 
kaupunkiin. Toivo Uuskallion tyttären opiskelu ”kalliissa sisäoppilaitoksessa” herätti muistitiedon 
mukaan ilmeisesti jonkin verran närkästystä köyhissä ja alkeellisissa oloissa eläneiden suomalais-
siirtolaisten parissa.
176
 Oman lapsen kouluttaminen soti ainakin suuresti Uuskallion koulukielteisiä 
opetuksia vastaan.  
Myös Eila Ampulan vanhemmat halusivat tyttärensä käyvän koulua, vaikka tytär ei opin tiellä viih-
tynytkään. Ampula kirjoittaa: ”Niin se oli minun onneni, se luokalle jääminen. Suomeen jos oli-
simme jääneet niin minun olisi ollut pakko käydä koulua, valmistua joksikin. Äiti haaveili minusta 
lääkäriä. Hän rakasti sairauksia ja lääkityksiä. Inhoittavaa, kerta kaikkiaan.”177 Ampulan äiti Alek-
sandra, jota kutsuttiin Sanniksi, ei Ampulan mukaan saanut ”edes kansakoulua käydä, piti melkein 
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lapsena mennä työhön”.178 Äiti kuitenkin toivoi tyttärensä kouluttautuvan mahdollisimman pitkälle. 
Ampula ei muistele hyvällä Tampereen kouluvuosiaan, jotka olivat ”aivan hukkaan mennyttä aikaa, 
sillä mitään en oppinut”. Myös likinäköisyys haittasi nuorta Eilaa, joka ei useinkaan nähnyt, mitä 
opettaja kirjoitti taululle:  
Mutta en sanonut mitään, koska minua ei kiinnostanut tietää, mitä se ikävä opettaja 
oli kirjoittanut. Tiesin, ettei se mitään hauskaa voinut olla. […] Myöhemmin joku 
opettaja huomasi, että en nähnyt ja puhui siitä vanhemmilleni ja minun täytyi pitää 
silmälaseja. […] Minua yrittivät kiusata, mutta olin suurikokoinen ja vahva […].179 
Pahaksi onnekseen Eila Ampulan oli kuitenkin käytävä jonkin verran koulua myös Penedossa. Am-
pula ei muistele lyhyttä koulutietään Brasiliassa hyvällä: 
Isä keksi, että kyllä minun ainakin kansakoulu pitäisi käydä. Penedossa asui silloin 
eräs kansakoulun opettaja, Laura Suni, joka suostui minua opettamaan, maksua vas-
taan tietenkin. Se oli turhaan mennyttä aikaa. En oppinut mitään. Hän oli erikoisen 
ikävä ihminen ja opetus tylsää, meni ohi korvieni.
180
 
Ampula kuitenkin jatkaa:  
Siitä kansakoulun käymisestä huolimatta elämäni oli hauskaa Penedossa. Meitä oli 
muutamia nuoria. […] Me pidimme hauskaa. […] Tämän epäonnistuneen kansakou-
lun jälkeen isä keksi, että minun piti oppia maan kieltä, portugalia. Uuskallio suosit-
teli erästä hänen tuttava perhettään Riossa. Sinne sitten menin piiaksi […].”181 
Fazenda Penedossa Sunin perheen jäsenten tuli sopeutua vegetaristiseen ruokavalioon. Kello soitti 
yhteisten ruokahetkien merkiksi. Penedolaiset eivät saaneet juoda kahvia, vaan aamujuomana toimi 
ruskealla fariinisokerilla maustettu vesi. Leipä leivottiin maissi- ja vehnäjauhoista. Lounas koostui 
riisistä, pavuista, maissileivästä ja vihanneksista, ja jälkiruoaksi tarjoiltiin maapähkinöitä. Eva 
Hildénin mukaan ensimmäisten vuosien ruokavalio oli huono ja puutteellinen, eikä sitä ollut talou-
dellisten vaikeuksien vuoksi mahdollista parantaa.
182
 Vanhemmiten monet penedolaiset joutuivat 
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Eila Ampula kirjoittaa, kuinka siirtolaiset olivat saaneet Työkansa-lehden kirjoituksista kuvan, ”että 
Penedossa senkun makaa riippumatossa ja hedelmät putoavat suuhun”. Pettymys oli suuri, kun tuli-
joille selvisi, ettei Penedossa kasvanut alkuvaiheessa yhtään mitään.
184
 Lyyli Jouskari muistelee 
sitä, kuinka hän siirtokunnan oudoista ruokalajeista huolimatta kotiutui Penedoon hyvin jo alusta 
lähtien. Jouskarille elämässä Penedossa oli ”oma viehätyksensä”.185 Hän kuvailee vapautta ihannoi-
neen siirtokunnan olleen harvaa poikkeusta lukuun ottamatta kuin yhtä suurta perhettä:  
Elämä oli siis mukavaa, miellyttävää, huoletonta. Liiankin huoletonta. Teki työtä tai 
oli tekemättä, ruoka oli aina pöydässä aikanaan, jos vain itse ilkesi mennä sitä naut-
timaan, vaikka ei ollut kenties työtä tehnytkään. Ei ollut minkäänlaista painostusta! 
Vapaus kuului Penedon ihanteisiin.
186
 
Uusi ruokavalio nosti kuitenkin Laura ja Toivo Sunin väliset ristiriidat yhä useammin esiin. Kun 
Laura ensimmäisellä junamatkalla Brasiliassa huokasi Paavon ja Eevan tarvitsevan maitoa, vastasi 
Toivo: ”Maito ei ole lasten juoma. Kunhan tulemme Penedoon, lapset saavat juoda kirkasta ja raitis-
ta vettä.”187 Eva Hildén muistaa hyvin myös erään toisen syömisen ristiriitaa kuvaavan tilanteen. 
Oli Toivon ja Lauran kymmenes hääpäivä vuonna 1929 ja Laura halusi juhlistaa sitä. Sunien huo-
neeseen päärakennuksessa oli kutsuttu muutamia ystäviä, ja Laura oli onnistunut hankkimaan litran 
maitoa kaakaota varten. Kaakaota ei kuitenkaan ehditty tarjoilla, sillä Toivo ”heitti koko kattilalli-
sen komeassa kaaressa ikkunasta ulos”. Hän oli huomannut Toivo Uuskallion olevan tulossa mu-
kaan juhlimaan ja pelkäsi Eva Hildénin tulkinnan mukaan siirtokunnan johtajan paheksuntaa.
188
 
Eila Ampula muistelee Penedon alkuvuosien raskaita töitä: ”Naiset tekivät työtä keittiössä, pyykillä 
ja silittämässä ja kasvitarhassa. Aina viikon kerrallaan. Kerran pyykkipäivän jälkeen äiti tuli niin 
väsyneenä huoneeseemme, että ei edes puhumaan pystynyt. Mutta kun pani kahvia puolen kuppia ja 
toisen puolen viinaa, niin jo tepsi!”189 Lehtolat eivät siis noudattanut ainakaan täysin Toivo Uuskal-
lion ruoka- ja raittiussäännöksiä. Varsinkin kielto kahvin juomisesta herätti monessa penedonsuo-
malaisessa närää. Siirtolaisten oli vaikea ymmärtää, miksi kahvin luvatussa maassa Brasiliassa tuon 
herkun keittäminen ja nauttiminen katsottiin synniksi.
190
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Ruokavaliosäännösten lisäksi Toivo ja Laura Sunin välejä hiersi Penedossa alkuaikoina vallinnut 
tiukka suhtautuminen lääkkeisiin ja lääkäreihin. Penedon idealistit turvautuivat ainoastaan ”luonnon 
keinoihin” kuten saunaan, kylpyihin, vesi- ja mutakääreisiin, hierontaan, aurinkokylpyihin, paas-
toon ja ennen kaikkea hengitysharjoituksiin.
192
 Ensimmäiset Penedon lapset auttoi maailmaan sai-
raanhoitaja Siiri Simola, jonka ystävä oli juuri ennen tämän lähtöä pyytänyt mukaansa seuraamaan 
synnytystä, koska ikinä ei tiedä, mihin tilanteeseen siellä Brasiliassa voi joutua.
193
 
3.4. KAHDEN MAAILMAN VÄLISSÄ 
Laura Kurki muistelee: "Olo B:ssä osoittautui vaikeaksi etenkin lapsiamme ajatellen. En lainkaan 
viihtynyt siellä.”194 Asuttuaan muutamia kuukausia Penedossa Eeva sairastui hinkuyskään. Riisi ja 
papu eivät maistuneet lapselle, ja rajut yskänkohtaukset keskeyttivät ateriat. Eeva laihtui ja heikke-
ni. Lääkkeitä ei ollut, vaan ainoa hoitokeino oli kuuman höyryn hengittäminen. Lapsen sairaus oli 
viimeinen pisara jo valmiiksi koti-ikävää poteneelle Laura-äidille. Hän vaati, että perhe palaa Suo-
meen, mikä oli raskas isku Toivolle. Nähdessään vaimon epätoivon hän kuitenkin suostui paluu-
matkaan. Myös monet muut pettyneet suomalaiset harkitsivat lähtemistä, ja marraskuussa 1929 
suunnilleen kahdenkymmenen hengen ryhmä oli palaamassa Suomeen ranskalaisella Lutetia-
laivalla. Tässä joukossa olivat myös Laura, Toivo, Paavo ja Eeva.
195
 
Joulu 1929 vietettiin iloisten jälleennäkemisten merkeissä Viipurissa mummolassa, minkä jälkeen 
Sunin perhe asettui Taipalsaarelle, josta Laura sai kevättalveksi sijaisopettajan paikan ja siihen kuu-
luvan asunnon. Tämä oli onnekasta, sillä Lauran Kurjen kenties hieman katkerin sanoin ”eihän 
meillä enään [sic] kotia S:ssa ollutkaan”.196  
Toivo oli kuitenkin rauhaton ja kaipasi Brasiliaan. Huhtikuussa 1930 hän palasi yksin Penedoon 
muun perheen jäädessä Suomeen.
197
 Laura Kurki kirjoittaa:  
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[…] (J)o ennen koulun loppua jätti T. meidät jälleen ja palasi Brasiliaan. Minä ja 
lapset, kodittomina ja kuin orpoina palasimme Taipalsaarelta Viipuriin, jossa minä 
suuren osan kesästä olinkin, mutta lapset olivat Ahvolan mummon luona melkein 
koko kesän. Kesä-ajan koetin saada itselleni uutta työpaikkaa […] Vasta syyskuussa 
1930 sain paikan. Olin ollut jo epätoivoinen tulevaisuudestamme. Työsarka avautui 
syysk:ssa 1930 Lappeen Puralasta. Miten kiitinkin Jumalaa sen saatuani. Meille 
kolmelle oli taattu jälleen koti, uusi koti ilman isää, Puralassa.
198
 
Laura siirtyi opettajaksi Puralan kylään Paavon ja Eevan käydessä siellä koulua. Suomen ja Brasili-
an välillä kulki kuitenkin vilkkaasti kirjeitä, joissa käytiin ”jatkuvaa sotaa voimakkaiden tahtojen 
kesken”.199 Laura antoi viimein periksi, ja niin perhe oli jälleen elokuun lopulla 1931 matkalla Bra-
siliaan. Tuolla kertaa ei enää matkustettu ryhmissä, sillä siirtolaisuus Penedoon oli tyrehtynyt. Su-
nin perhe lähti matkaan Mercator-laivalla Mäntyluodon satamasta. Suomen uuden Etelä-Amerikan 
Linjan myötä perheen ei enää tarvinnut käyttää saksalaisia tai ranskalaisia laivoja, vaan he matkus-
tivat Suomen lipun alla. Penedossa Paavo ja Eeva jatkoivat koulunkäyntiä äidin opastuksella. Aa-




Brasiliassa Toivo Sunin taimistot kukoistivat, ja Sunien puutarhassa kasvoi runsaasti erilaisia keit-
tiökasveja. Penedolaisten tuotteita myytiin viereisen Resenden kaupungin pienessä kaupassa, mutta 
tästä huolimatta rahavaikeudet jatkuivat. Laura piti Penedon tulevaisuutta epävarmana eikä pystynyt 
unohtamaan ”kaipuuta synnyinmaahan, omaisiin ja ystäviin”.201 Tämän seurauksena Laura ja lapset 
matkustivat takaisin Suomeen huhtikuun lopulla 1932 suomalaisella Bore VIII -laivalla. Toivo seu-
rasi perässä muutaman kuukauden kuluttua, ja lokakuussa perhe oli jälleen koossa Suomessa. Iloa ei 




”Vanha tarina toistui jälleen”, kirjoittaa Eva Hildén.203 Toivo Suni kutsui kirjeissään Lauraa ja lap-
sia palaamaan Penedoon. Pitkän vastustelun ja harkinnan jälkeen Laura päätti jälleen yhdistää per-
heen, ja niin perhe matkusti joulukuussa 1935 Kotkan satamasta Rio de Janeiroa kohti. Joulu vietet-
tiin Navigator-laivalla kylmän Pohjanmeren myrskyissä. Eva Hildén kirjoittaa: ”Se ei ollut onnelli-
nen joulu.”204  
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Koulussa hyvin viihtyvien Paavon ja Eevan oli vaikeaa jättää luokkatoverit ja ystävät taakseen. Pe-
nedossa Uuskallion velat olivat kasvaneet ja velkojat uhkasivat jatkuvasti saataviaan. Lauraa tilanne 
kauhistutti, ja hän katui tuloaan Penedoon. Eva Hildén muistelee: ”Olin epätoivoisen ahdistunut 
perheemme ristiriidasta, mutta en voinut salata iloa ja helpotusta, jota tunsin kun Äiti kertoi päättä-
neensä lähdöstämme Suomeen.”205 Paavo ja Eeva olivat molemmat tyytyväisiä päästessään lähte-
mään Brasiliasta. Eeva pohti veljensä kanssa paluuta Suomeen: ”Ei se mitään, vaikka siellä on talvi 
ja kylmää. Minusta on hauska hiihdellä. Ja kyllä minä kestän sen sodankin, joka syttyy Euroopassa, 
niin kuin Uuskallion setä sanoo. Tahtoisin vain että Isä lähtisi kanssa.”206 
Laura ja lapset palasivat Suomeen vuonna 1936 ranskalaisella Massilia-laivalla. Laura jatkoi elo-
kuun alusta opettajana Puralan koulussa, ja lapset siirtyivät oppikouluun Lappeenrantaan. Toivokin 
matkusti ennen vuoden loppua Suomeen mutta viihtyi siellä vain vuoden. Eevaa isän paluu Brasili-
aan ei miellyttänyt. Hän kirjoitti tälle Penedoon, että ei halunnut enää matkustaa sinne. Eva Hildén 
muistelee:  
Minua kauhistutti erikoisesti ajatus, että joutuisin jättämään minulle rakkaan koulun-
käynnin. Olin haaveillut opiskelevani yliopistossa. Tiesin ettei minulla Penedossa 
olisi mahdollisuutta jatkaa opintoja. Itkin sekä salaa että avoimesti, mutta itkuni ei 
auttanut. Äiti alkoi jälleen suunnitella matkaa.
207
 
Syyskuun ensimmäisenä päivänä vuonna 1939 nuori Eeva koki valtavia tunnontuskia siitä, että 
vaikka sota oli syttynyt, hän oli onnellinen siitä, että nyt perhe ei voisi matkustaa Brasiliaan. ”Talvi-
sodan kauhut” ja välirauha tulivat ja menivät.208 Paavo-poika oli 17-vuotiaana lähtenyt vapaaehtoi-
sena rintamalle, mutta hän selviytyi talvisodasta ja palasi kotiin aloittaakseen viimeisen luokan op-
pikoulussa ja ylioppilaskirjoitukset. Puralan koulu täyttyi Sunin perheen Viipurista ja Karjalankan-
nakselta evakkoon lähteneistä sukulaisista, joiden joukossa olivat myös Eevalle rakkaat Viipurin 
mummo ja vaija
209
. Huhtikuussa 1941 Laura ja Eeva tekivät kuitenkin jälleen lähtöä Brasiliaan. 
Paavon oli tarkoitus seurata myöhemmin perässä.
210
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Eva Hildén muistelee lähdön tunnelmia: ”Jätin katkerana kouluni ja synnyinmaani, mutta luultavasti 
sodan takia en ollut tarpeeksi energinen protesteissani ja suostuin lähtemään. Hyvästellessäni luok-
katovereita, ystäviä ja omaisia yritin salata murheeni.”211 Laura Kurki puolestaan kirjoittaa: 
Suomessa oli tilanne muuttunut rauhattomaksi talvisodan jälkeen, uhanalaiseksi. 
Siksipä vaatikin mieheni minun ja lastemme lähtevän pois hänen luokseen Brasili-
aan, jossa hän jatkuvasti itse halusi elää. Toivon vaatimusten nojalla aloinkin toimia 
Brasiliaan lähdön hyväksi. Vastaani tuli vakavia asioita. […] Paavo, 19 vuotias, juuri 
ylioppilaaksi tullut, ei saanut Suomesta lähtölupaa. Ilman sitä ei saanut maasta pois-




Tällä kertaa Laura oli vakaasti päättänyt palata Penedoon sinne jäädäkseen ja oli sanoutunut irti 
opettajanpaikastaan. Lähdön hetkellä perhe sai lisää huonoja uutisia: 
Paavo […] sai samaan aikaan kutsun asepalvelukseen. Suruni oli suuri, mutta ei voi-
tu tehdä mitään, maassa oli lakeja toteltava. […] Paavo oli ymmärtäväinen poika, 
huolimatta siitä, että hänen lähtönsä Suomesta oli evätty, kehoitti hän minua ja Evaa 
lähtöön vaikkei hän mukaan pääsekään. Suru oli Toivollakin. Mutta laki oli laki. Sitä 
oli toteltava. Paavon oli jäätävä Suomeen.
213
 
Euroopassa riehui sota, ja ainoat vapaat satamat löytyivät Portugalin Lissabonista ja Suomen Pet-
samosta. Äiti ja tytär pääsivät lähtemään Petsamosta viimeisellä laivalla. Tavallisesti laivamatka 
Brasiliaan kesti kolmesta neljään viikkoon, mutta tällä kertaa siihen kului kuusi viikkoa. Selluloosaa 
kuljettanut Anja-laiva mutkitteli miinakenttien läpi pommituksia peläten Yhdysvaltain Norfolkiin ja 
sieltä rannikkoa alas Rio de Janeiroon. Laivan kylkiin ja kansille oli maalattu valtavat Suomen liput. 
Laura ja Eeva olivat rahtialuksen ainoat matkustajat. Naisia kehotettiin pitämään päällysvaatteet 
yllään koko ajan, vaikka Eevaa ihmetytti, mitä iloa vaatteista on, jos uppoaa hyiseen Jäämereen. 
Brasiliaan Anja-laiva saapui Eevan kahdeksantenatoista syntymäpäivänä toukokuun lopulla 1941. 
Eevasta tuntui siltä, että Anja-laivalta poistuttaessa ”viimeinenkin side Suomeen oli katkennut ja 
elämä uudessa ja oudossa maassa todella alkanut”.214 
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3.5. VIIMEINEN KOTI 
Brasiliassa Eevan ei tarvinnut palata vieroksumaansa Penedoon, sillä nuorelle suomalaistytölle jär-
jestyi työpaikka Rio de Janeirosta. Eevan suomalainen tuttava Tuija Tikkinen oli töissä Brasilian 
presidentinrouvan Darcy Vargasin kamaripalvelijana. Presidentin pojan vaimo odotti vauvaa ja oli 
kysynyt, tunsiko Tuija jonkun suomalaisen lastenhoitajan. Aikaisemmin palatsissa työskennelleet 
Lyyli Jouskari ja Siiri Jämsä olivat pitäneet huolen siitä, että suomalaiset työntekijät olivat hyvässä 
maineessa. Eeva empi hetken, mutta suostui työtarjoukseen: ”En minä tiedä lastenhoidosta mitään, 
mutta olisi jännää olla työssä presidentinlinnassa. Siten voisin nopeammin oppia portugalia, sillä 
Penedossa varmasti vielä puhutaan paljon suomea.”215 Suomalaissiirtokunta ei 1940-luvun alussa 
ollut ilmeisesti vielä kovin sopeutunut valtakulttuuriin. Teuvo Peltoniemen mukaan suomalaisuutta 




Presidentin pojan perhe ei asunut presidentinlinnassa, vaan heillä oli oma huoneisto Lagoan kau-
punginosassa kauniin Rodrigo Freitas -järven rannalla. Perhe matkusti kuitenkin kerran viikossa 
presidentinlinnaan syömään lounasta, ja uudessa työssään viihtynyt Eeva pääsi mukaan. Eeva mie-
tiskeli suomalaisia koulutovereitaan: ”Ehkäpä minulla ei ole syytä kadehtia heitä. Vaikka en nyt 
saakaan istua koulunpenkillä, saan kulkea täällä suurenmoisen Rio de Janeiron puistokaduilla, on-
han sekin jännittävää.”217  
Eva Hildénin tavoin myös Eila Ampula oli hetken aikaa töissä presidentin perheen palveluksessa. 
Jos Hildén muisteli, että suomalaisilla oli Riossa hyvä maine, Ampula muistaa, että presidentinrou-
va Darcy Vargasilla oli suomalaisista myös huonoja kokemuksia. Vargasilla oli ollut työntekijöinä 
kolme suomalaisnaista, joista ”yksi oli kunnollinen” ja ”kaksi ei kelvannut mihinkään”. Vargasin 
mukaan yksi oli jopa yrittänyt vietellä hänen miestään. Ampula kuitenkin palkattiin hierojaksi pa-
latsiin, mutta hän ei viihtynyt työssään yhtään: ”Yhden kuukauden hän [dona Darcy] minua sieti. 
Myös minä olin onnellinen, kun pääsin hänestä eroon. […] Hänen puolisoaan en nähnyt kertaakaan, 
niin että ei ollut tilaisuutta häntä yrittää vietellä.”218 
Suomessa alkoi kesäkuussa 1941 jatkosota, joka koetteli myös Sunin perhettä. 19-vuotias Paavo-
poika oli suoriutunut ylioppilaskirjoituksistaan, asevelvollisena lähtenyt sotaan ja kaatunut rintamal-
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la heinäkuun 13. päivänä 1941. Toivo ja Laura olivat murheen murtamia ja halusivat Eevan palaa-
van kotiin Penedoon. Myös Eeva ymmärsi vanhempien tarvitsevan häntä, joten hän jätti hyvästit 
presidentin pojan perheelle ja matkusti junalla Penedoon, jossa vegetarismi ja muut Toivo Uuskalli-
on kannattamat ihanteet oli jo lähes unohdettu. Kesämajassa Sunin perheen yhteinen suru ei yhdis-
tänyt Toivoa ja Lauraa vaan horjutti jo ennestäänkin hataraa avioliittoa. Toivo syytti Lauraa siitä, 
että tämä oli vienyt lapset Suomeen. Laura taas halusi palata Suomeen tehdäkseen työtä sen maan 
eteen, jonka puolesta hänen poikansa oli uhrannut henkensä. Eevan mielestä matkustus edestakaisin 
sai riittää ja kun perhe nyt oli Penedossa, olisi heidän yritettävä siellä pysyä. Päätös paluusta ei kui-




Eeva Suni asui Rio de Janeiron ja Penedon ohella myös hetken aikaa Kanadassa ja Yhdysvalloissa 
töissä brasilialaisen suurlähettiläsperheen lastenvahtina. Lapsesta asti matkustanut Eeva ei kenties 
osannut jäädä aloilleen. Kun meritiet jälleen avautuivat toisen maailmansodan päätyttyä, ei Eeva 
enää halunnutkaan palata Suomeen. Hän oli omien sanojensa mukaan sopeutunut Brasiliaan.
220
 Ei 
Suomessa mitään varsinaista kotia olisikaan odottanut, sillä Sunin perhe oli asunut edeltävät vuodet 
vähän siellä sun täällä. 
Eeva vaihtoi etunimensä Eva-muotoon, koska brasilialaisilla oli vaikeuksia kirjoittaa hänen nimen-
sä. Eva tapasi suomenruotsalaisen miehensä Marcus Hildénin työskennellessään Riossa. Eva ja 
Marcus asuivat useissa Brasilian kaupungeissa ja kolme vuotta Kolumbiassa Marcuksen työn takia. 
Lopulta he kuitenkin palasivat Penedoon, jossa he viettivät viimeiset vuotensa. Pariskunta sai kaksi 
lasta, Helenan (s. 1954) ja Valterin (s. 1956), jotka edelleen asuvat Brasiliassa. Penedosta on Uus-
kallion haaveileman utopiayhteiskunnan sijasta muuntautunut nykyaikainen lomanviettopaikka, 
Pikku-Suomi, johon Rio de Janeiron asukkaat matkaavat kylpemään ja lepäämään. Suomalaisen 
siirtokunnan tarinaan voi Penedossa tutustua Eva Hildénin perustamassa ja tämän nimeä kantavassa 
Suomi-museossa. Eva Hildén oli 74-vuotias menehtyessään vuonna 1997 Penedossa.
221
 
Laura Suni jatkoi Suomen-vierailujaan sotien jälkeen. Toisin kuin tyttärensä hän ei koskaan täysin 
sopeutunut elämään Brasiliassa. Laura ja Toivo erosivat, ja Laura palasi lopullisesti Suomeen vuon-
na 1964.
222
 Eila Ampula muistelee, kuinka hän tuona vuonna osti Laura Sunin kangaspuut, koska 
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tämä oli taas lähtemässä Suomeen ja myi tavaroitaan.
223
 Suomessa Laura solmi vuonna 1966 uuden 
avioliiton karjalaisen nuoruudentuttavansa, leskeksi jääneen runoilija ja kunnallisneuvos Juho Kur-
jen (1890–1984) kanssa. Kurki oli 1920-luvulla asunut naapuritalossa Ahvolassa ja käynyt Toivo 
Sunin matkaseurana kuuntelemassa Toivo Uuskallion opetuksia. Kurki ei kuitenkaan ollut innostu-
nut Sunin tavoin jättämään Suomea vaan suri hyvän naapurin menetystä Brasiliaan muuton takia.
224
 
Juho ja Laura Kurki asettuivat Riihimäelle, jossa aviopari asui kahdeksantoista vuotta, ennen kuin 
Juho Kurki menehtyi vuonna 1984. Laura Kurki sanoi myöhemmin haastattelussa noiden Riihimä-
en-vuosien olleen hänen elämänsä parhaimmat. Laura vieraili vielä monet kerrat tyttärensä ja lap-
senlastensa luona Penedossa ennen kuolemaansa 101 vuoden korkeassa iässä vuonna 1998.
225
 
Toivo Suni jäi asumaan Penedoon. Toivo Uuskallion myytyä suuren osan tilaa vuonna 1942 meni-
vät kaupassa mukana myös Sunien talo ja tontti. Perhe siirtyi toiselle tontille, jonka Toivo oli paria 
vuotta aikaisemmin ostanut Paavo-poikaa silmälläpitäen. Uuteen taloon rakennettiin pari ylimää-
räistä vierashuonetta ja sauna, ja niin Sunit toivottivat turistit tervetulleiksi. Toivo Sunin ja Toivo 
Uuskallion välit ilmeisesti viilenivät ajan myötä. Eva Hildénin mukaan Toivo Suni pysyi loppuun 




Eila Ampula ei muistelmiensa perusteella juuri arvostanut opettajanaan toiminutta Laura Sunia, 
mutta Ampulan mielestä Toivo Suni oli vaimonsa vastakohta. Ampula muistelee iloluontoista Su-
nia: 
Kaikki pitivät hänestä: komea, iloinen, soitti viulua ja maalasi tauluja ja viljeli maata 
myös. Hänellä oli useampia naissuhteita, mikä oli ymmärrettävää varsinkin, kun hä-




Ampula muistelee tapahtumaa, jossa Toivo Sunin ateljeesta löytyi vieras nainen. Suomalaiset olivat 
eräiden lauantaitanssien jäljiltä huomanneet, että eräs siirtolan naisista oli kateissa. Etsintäpartio 
koputteli ihmisten ovia. Toivo Suni ei suostunut avaamaan oveaan, mikä herätti pienessä yhteisössä 
epäilyksiä: 
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Ovi antoi peräksi. Huoneen perällä oli sänky ja siellä oli joku peiton alla. […] Suni 
yritti vastustaa mutta vedimme peiton pois. Mutta ei siellä ollutkaan hän, jota etsit-
tiin, vaan ihan toinen nainen (vähän noloa). Laura Suni piti täyshoitolaa niihin aikoi-
hin ja se nainen oli asiakas hoitolassa. Pidimme kovaa meteliä, niin että Laurakin 
huoneessaan heräsi. Lähdimme kiireesti pois ja pariskunta jäi selvittelemään asiaa.
228
 
Sunin pariskunnalla oli vaikeuksia, jotka johtivat lopulta avioeroon. Erottuaan Laurasta Toivo meni 
Brasiliassa uudelleen naimisiin suomalaisen Helga Vartiaisen kanssa, ja parille syntyi tytär.
229
  
Piirtämisestä ja maalaamisesta pikkupojasta lähtien nauttinut Toivo vaihtoi vähitellen kuokan sivel-
timeen ja pellot ateljeehen. Toivosta tuli suosittu taiteilija, joka keskittyi maalaamaan Penedon mai-
semia mutta myös Suomen maisemia ulkomuistista. Suni oli lähes itseoppinut, mutta 1940-luvun 
lopulla häntä opasti Penedoon muuttanut naapuri, tšekkoslovakialainen taiteilija Jan Zach (1914–
1986). Ilmeisesti hyvää tarkoittanut opettaja kehotti oppilastaan nauttimaan ryypyn alkoholia silloin 
tällöin inspiraation kohentamiseksi, ja tämä seurasi neuvoa kuuliaisesti. Ryypyt suurenivat ja tihen-
tyivät. Eva Hildén kirjoittaa: ”Lopulta hukkui inspiraatio pulloon ja alkoholi saattoi isäni ennenai-




Eila Ampula kiittää omissa muistelmissaan Toivo Sunia siitä, että tämä ”innosti ja yllytti” nuorta 
taiteilijanalkua eli häntä itseään maalaamaan. Sunin ateljeessa usein vierailleesta ja tämän maalauk-
siin tutustuneesta Ampulasta tuli myöhemmin erittäin suosittu taiteilija Brasiliassa. Ampula kuiten-
kin kirjoittaa tyylilleen uskollisesti ja varsin suorasukaisesti Toivo Sunin myöhemmistä vaiheista: 
”Suni vanhentui ja ryyppäsi liikaa. Hänestä oli viehätys mennyt […].”231 Ampulan muistelmien 
yleistä sävyä kuvaa se, että hän ei epäröi puhua pahaa tuttavistaan, edesmenneistäkään. Teksti on 
sävyltään Eva Hildénin hillityn maalailevia muistelmia räväkämpää. Paikoin sitä voisi luonnehtia 
ilkeäksi. Kuten Eila Ampula itse kirjoittaa: ”Minulla ei juuri ole ystäviä, ja se on minun oma syyni 
[…] En pidä ihmisistä.”232 
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4. SIIRTOLAISELÄMÄN RISTIRIIDAT 
Tässä kappaleessa kerron tarkemmin niistä haasteista ja ristiriidoista, jotka varjostavat siirtolaisen 
päätöstä lähteä uuteen maahan ja sinne juurtumista. Monelle on vaikeaa jättää tuttu koti taakseen. 
Myös isänmaallisuus ja oman kulttuurisen perimän vaaliminen saattoivat nousta kynnyskysymyk-
siksi. Laura Kurki kertoo lehtihaastattelussa vuodelta 1986: ”Jo ammattini puolesta olin opettanut 
lapsia rakastamaan isänmaataan, ja sitten jouduin viemään omat lapseni vieraaseen maanosaan.”233 
Eva Hildénin mukaan isänmaallisuus ei kuitenkaan ollut Toivo Uuskalliolle este lähteä Brasiliaan, 
sillä Uuskallion opetuksissa ”eihän Jumala ole luonut rajoja eri valtakuntien välille, vaan koko 
maapallo on isänmaamme ja kaikki kansat veljiämme.”234  
Kun siirtolainen saapuu uuteen maahan, tämän täytyy tasapainotella kahden kulttuurin puristukses-
sa. Jotkut onnistuvat siinä paremmin kuin toiset. Ylirajainen yhteydenpito kotimaahan jääneiden 
sukulaisten kanssa saattaa helpottaa koti-ikävän oireita. Lisäksi siirtolainen voi myös löytää lohtua 
vieraassa maassa asuvista maanmiehistään. Lyyli Jouskari kuvailee ensimmäistä saapumistaan Pe-
nedoon joulukuussa 1930: 
Vastaanotto oli mitä sydämellisin. […] Pääovella seisoi valkoisiin pukeutunut laulu-
kuoro, joka kanttorinsa Hugo Lehtosen johtamana kajautti ilmoille neliäänisen laulun 
’Laula, matkalainen korpimaan’. Tunnelma oli herkkä ja liikuttava. Minäkin, vaikka 
tulin vieraana enkä ollut saapunut tänne Penedo-aatteen innoittamana, sain osakseni 
sydämellisyyttä ja huomaavaisuutta, mikä aina omien kansalaisten taholta tuntuu 




Katja Lohko haastatteli pro gradu -tutkielmaansa varten Penedossa ensimmäisen ja toisen polven 
suomalaissiirtolaisia heidän kokemastaan kulttuurisesta identiteetistä ja mahdollisesta koti-ikävästä. 
Haastateltavien vastauksissa toistuvat samat teemat. Yksikään haastateltavista ei suunnitellut paluu-
ta Suomeen. Perheelliset korostivat, ettei lapsia ja lapsenlapsia voisi jättää Brasiliaan. Suomi näh-
dään etäisenä unelmien maana, jossa on puhdasta ja kaikki toimii. Televisiosta seurataan tarkasti 
suomalaisia urheilijoita. Eräs haastateltavista kertoo, että Maamme-laulun soidessa ”meinaa päästä 
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itku”. Toinen haastateltavista kuvailee Suomea ”ihan ykkösmaailmaksi”, mutta lisää pian: ”Mut mä 
olen tottunut tähän sekamelskaan täällä Brasiliassa.”236  
Myös Eva Hildén käsittelee muistelmissaan laajasti siirtolaisten tuntemaa koti-ikävää: ”Minä jou-
duin siirtolaiseksi vastoin omaa tahtoani ja alkuaikoina oikein hekumoin koti-ikävässäni.”237 Hildén 
ei ole kuitenkaan katkera vanhemmilleen siitä, että päätyi siirtolaiseksi. Hän antaa muistelmiensa 
loppupuolella neuvon siirtolaisuutta pohtiville: ”Jos vakavan harkinnan jälkeen on päättänyt jättää 
synnyinmaansa, on viisainta yrittää mahdollisimman hyvin ja nopeasti sopeutua uusiin oloihin. Siir-
tyminen edestakaisin on huono ratkaisu, sen olen kyllin selvästi huomannut oman perheeni vaiheis-
ta.”238  
Voidaan ajatella, että Eva Hildén sopeutui loppujen lopuksi melko hyvin Brasiliaan. Sellainen kuva 
lukijalle ainakin tämän muistelmista välittyy. Eva Hildén kirjoittaa asuvansa Brasiliassa omasta 
halustaan ja voivansa ”empimättä vakuuttaa”, että hän on oppinut rakastamaan uutta kotimaataan. 
Hän kirjoittaa myös siitä, kuinka ”jokaisella maalla, niin Suomella kuin Brasiliallakin, on omat hy-
vät ja huonot puolensa, täydellistä Shangri-lata tuskin löytynee tältä maapallolta”.239  
Toisinaan Eva Hildén säälii lapsiaan, jotka ”eivät koskaan saa kokea hiihtämisen iloa aurinkoisessa 
kevättalven metsässä”. Hän ei kuitenkaan halua muuttaa takaisin Suomeen, osittain juuri Brasiliassa 
syntyneitten lasten takia: ”Oman lapsuuteni ja nuoruuteni kokemusten perusteella en halua lapsille-
ni siirtolaisuuden kohtaloa, sillä siirtolaisiahan he Suomessa olisivat.”240   
Laura Sunilla oli suuria vaikeuksia sopeutua siirtolaiselämään, sillä hän ei olisi alun alkaenkaan 
halunnut lähteä Suomesta. Halu yhdistää perhe oli kuitenkin suurempi kuin omat toiveet ja unelmat. 
Eva Hildén kirjoittaa äitinsä sopeutumisvaikeuksista: ”Ensimmäisen pettymyksen jälkeen seurasi 
paluu Suomeen ja sen jälkeen useita matkoja kahden mantereen välillä. Joka matkan jälkeen Äiti 
ajatteli, että se oli ollut viimeinen, mutta niin ei käynyt.”241 Hildénin mukaan Laura-äiti alkoi kui-
tenkin sopeutua siirtolaisuuteen paremmin sotien jälkeen ja ”rupesi jopa viihtymäänkin Penedossa, 
niin että asui siellä kokonaista kaksikymmentäkolme vuotta”.242  
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Penedon siirtolaisten paluumuutto Suomeen johtui monista asioista, useimmiten taloudellisista vai-
keuksista. Siirtolaisten oli vaikea hyväksyä sitä, että siirtokunnan maat olivat yksistään Toivo Uus-
kallion nimissä. Myös Brasilian eksotiikka oli joillekin liikaa. Laura Suni kärsi luultavasti monesta 
eri sopeutumisvaikeudesta, jotka ajoivat häntä palaamaan Suomeen yhä uudestaan. Päällimmäisenä 
lienee ollut halu harjoittaa omaa ammattia kansakoulunopettajana Suomessa. Suni oli työskennellyt 
opettajana siitä lähtien kun oli päässyt ylioppilaaksi. Nuorena maatalon emäntänäkin hän palasi 
työhönsä varsin nopeasti synnytysten jälkeen.  
Laura Kurjen muistelmien muistiinpanoissa korostuu muistelijan arvostus koulutusta kohtaan. Kur-
ki on kirjoittanut tarkasti ylös kaikki kansakoulut, joissa hän on vuosien aikana opettanut, sekä nii-
den opettajien nimet, joiden sijaisena hän on toiminut. Kirjoituksissaan Laura myös kiittää onneaan 
siitä, että aikoinaan hankki laillisen pätevyyden kansakoulun opettajan virkaan: ”Näin kykenin 
omatkin lapseni, Paavon ja Eevan, kouluttamaan.”243  
Perheen lasten rooli Laura-äidin muistitiedossa on suuri. Lapset ovat olleet Lauralle se voima, jonka 
avulla hän on jaksanut raskaat siirtolaisvuodet. Iäkkäänä muistelemaan intoutunut Laura Kurki kat-
soo taaksepäin elämäänsä siirtolaisena: 
Seison taaskin yhdellä elämän rajapyykillä. Kuluneet vuodet, katselen teitä tältä ra-
jalta, monet vuodet iloineen ja suruineen, kuinka etäiseltä ne nyt tuntuvatkaan. Tapa-
ukset ja elämykset seuraavat toisiaan. Nauran ja itken, iloitsen ja suren. Miten monta 
tappiota olenkaan kokenut, taistellut, voittanut ja hävinnyt. Se on ollut osani elämäs-
sä. Olen nauranut, itkenyt, kaipausta tuntenut. Olen ehkä kasvanutkin vaikeuksissa. 




Laura Kurki koki Brasiliassa suurta koti-ikävää, mutta toisaalta hän kertoo lehtihaastattelussa posi-
tiiviseen ja omia siirtolaiskokemuksiaan nostalgisoivaan sävyyn myös arvostavansa matkojaan ja 
myrskyisiä kokemuksiaan: 
Jotkut pitävät minua hassuna ja sanovat, että olen upottanut rahani valtamereen. 
Mutta jos olisin ollut tämän ajan Suomessa, en olisi nähnyt paljon muuta kuin kou-
lun portit. […] Mutta sen sijaan olen saanut istua laivan kannella ilta-auringossa ja 
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Vaikka Laura Suni kaipasi avoimesti takaisin Suomeen, Toivo Suni puolestaan ei ainakaan julkises-
ti ikinä myöntänyt tuntevansa koti-ikävää. Eva Hildén muistelee, kuinka Toivo Suni ja Toivo Uus-
kallio tapasivat laulaa yhdessä duettoja, Uuskallio tenoria ja Suni bassoa. Näitä lauluharjoituksia 
nimitettiin Penedossa leikkisästi ”Uuskallion ja Sunin kaksintaisteluiksi”. Parivaljakon ohjelmis-
toon kuului kaihoisa laulu ”Siirtolaisen ikävä”. Eva Hildéniä laulu ”riipaisi sydänjuuria myöten”, ja 
tämä nieleskeli sen kuullessaan pala kurkussa kyyneleitä. Eva Hildén ei ymmärtänyt, miksi miehet 
lauloivat surumielisiä säkeitä täynnä koti-ikävää, vaikka he olivat välttämättä halunneet lähteä pois 
Suomesta periaatteidensa vuoksi. Toivo Uuskallio vastasi aina kysyttäessä, ”ettei ole koskaan aja-
tellutkaan Suomen ikävöimistä”.246 
Eva Hildén muistelee: ”Koska myös Isä [Uuskallion lisäksi] koki velvollisuudekseen asua Penedos-
sa, ei hän myöntänyt mahdollisuuttakaan ikävöidä synnyinmaata. Se oli hänen mielestään turhaa 
sentimentaalisuutta.”247 Luultavasti Toivo Suni ei voinut puhua koti-ikävästään ainakaan tyttärel-
leen. Sunin ja Uuskallion yhteiset lauluhetket toimivat kuitenkin jonkinlaisena terapeuttisena apu-
keinona näiden syvällä sisimmässään tuntemalle koti-ikävälle. Ehkä myös Toivo Sunin myöhempi 
alkoholismi johtui osaltaan tästä torjutusta koti-ikävästä ja epäonnistumisen tunteesta. Miehen ihan-
noima utopia ei lopulta kestänytkään arjen realiteetteja vaan sortui kuten niin monet utopistiset ko-
keilut ennen sitä. 
4.2. SOPEUTUMINEN UUTEEN KULTTUURIIN 
Kun siirtolaiset yleensä pyrkivät sopeutumaan mahdollisimman nopeasti valtakulttuuriin, poikkesi 
utopiasiirtolaisuus massasiirtolaisuudesta siinä, ettei kanssakäymistä ryhmän ulkopuolisten jäsenten 
kanssa ollut. Myös Penedo oli alkuvaiheessa hyvin eristäytynyt siirtokunta. Yhteisöllä ei ollut juuri 
kontakteja suomalaisten pienen piirin ulkopuolelta. Eva Hildénin mukaan portugalin kieli pelotti 
suomalaisia, ja radiovastaanottimia ja kirjoja oli tarjolla vähän.
248
 Suomalaiset tapasivat kuitenkin 
jonkin verran tilalla työskenteleviä tummaihoisia brasilialaisia. Nämä kohtaamiset olivat kielion-
gelmien vuoksi usein hankalia.  
Eva Hildén kuvailee muistelmissaan erään suomalaisen ”ikäneito Tildan” kohtaamista ”mulatin 
muulinkuljettajan Durvalinon” kanssa. Tilda oli ollut iltakävelyllä, kun tähän ilmeisen ihastunut 
Durvalino oli tervehtinyt Tildaa pitkällä puheella. Nainen ei ymmärtänyt sanaakaan, mutta vastasi 
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kuitenkin päätään kohteliaan myöntyvästi nyökyttäen ”sim, sim”. Durvalino ymmärsi saaneensa 
myöntävän vastauksen, mikä ei Tildan kohdalta pitänyt paikkaansa. Hildén kirjoittaa: ”Kun Tilda 
oivalsi, mitkä olivat mulatin aikeet, syntyi vakava yhteenotto. […] Kaipa mulatti lopulta käsitti, 
ettei Tildan vastaus sittenkään ollut myönteinen ja hellitti otteensa.” Tilda pelastui, mutta Durvalino 
vietiin brasilialaiselle poliisiasemalle, ”jossa hän sai sellaiset pieksämiset että varmaan muisti ne 
loppuikänsä”.249  
Toisessa muistossa ilmestyi lauantai-iltana naisten saunavuoron aikaan saunaan ”apposen alaston 
brasilialainen mies”. Tunkeilija käännytettiin nopeasti ovelta ympäri, vaikka tämä valitti kuulleensa 
suomalaisten saunovan miehet ja naiset yhdessä ja halunneensa vain kokea tämän yhteissaunomisen 
riemut.
250
 Hildénin kuvailemat alkuvuosien kohtaamiset eivät olleet omiaan luomaan lämpimiä suh-
teita paikallisväestön kanssa. 
Jotkut suomalaiset menivät kuitenkin paikallisten kanssa jopa naimisiin. Eila Ampula muistelee 
suorasukaiseen tapaansa erästä tällaista tapausta. Ampulalla oli toisen maailmansodan aikaan ”pie-
ni, nätti, herttainen, musta piika, hyvin nuori, ehkä kuusitoista vuotias [sic]”. Ampula opetti tytön 
puhumaan suomea ja laulamaan suomalaisia lauluja. Naapurissa asui piikatyttöä yli 30 vuotta van-
hempi pohjalaismies, joka ei ollut ikinä oppinut puhumaan portugalia. Mies iski silmänsä tyttöön ja 
”lupasi panna tytön kouluun, lupasi yhtä hyvää ja kahta kaunista”. Mies sai tytön vanhemmat avio-
liiton kannalle. Ampula muistelee: ”Niin tyttö meni miehelään, ja joutui paljon enemmän tekemään 
työtä kuin ennen, ja passaamaan sitä miehenrohmoa. Koulunkäynnistä ei sen enempää puhuttu. Ko-
tikieli heillä oli ja on suomi ja heidän kaksi lastaan puhuvat hyvin suomea.”251 Kiinnostavaa kyllä 
myös valtaväestön edustajat siis sopeutuivat, tai joutuivat sopeutumaan, paikoin suomalaiseen kult-
tuuriin. 
Penedossa suomalaiset asuivat eristyksissä muista. Siirtolaisen sopeutumista helpottaa se, jos tämä 
hallitsee valtakulttuurin kielen. Siirtolainen tarvitsee kieltä osallistuakseen uuden ympäristönsä so-
siaaliseen elämään ja kommunikoidakseen tasavertaisesti sen jäsenten kanssa.
252
 Toivo Uuskallio 
oli tuonut Riosta Penedoon kielenopettajaksi nuoren hollantilaisen pankkivirkailijan, joka antoi 
suomalaisille iltaisin portugalintunteja. Lyyli Jouskarin mukaan tunnit olivat ”pääasiassa Berlitz-
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kirjan sisälukua”: ”Kieltä ei ’professori’, niinkuin [sic] häntä kutsuttiin, osannut paljonkaan, mutta 
sitähän me vielä oppimattomammat emme alussa tienneet.”253 
Myös valtaväestön asenteet siirtolaisen edustamaa kulttuuria kohtaan, olivat ne sitten negatiiviset tai 
positiiviset, vaikuttavat sopeutumiseen.
254
 Katja Lohkon haastattelemien penedonsuomalaisten mu-
kaan ulkomaalaiset ovat Brasiliassa korkeasti arvostettuja ja kunnioitettuja. Varsinkin suomalaisilla 
on haastateltavien mielestä ollut ”etukäteen jotenkin semmonen ylimääränen luotto” ja ”erittäin 
hyvä maine tässä maassa”.255 Eva Hildén puolestaan kertoo, kuinka paikalliset eivät vierastaneet 
suomalaisia utopiasiirtolaisia vaan ottivat nämä ystävällisesti vastaan ja olivat myös ”hienotunteisia 
meidän usein jopa naurettavaltakin tuntuvaa portugaliamme kohtaan”.256  
Siirtolaisen valitsema maa siis vaikuttaa tämän sopeutumiseen. Brasilian itsenäistyttyä vuonna 1822 
sen uusi hallitus päätti lakkauttaa aikaisemmin voimassa olleen tiukan siirtolaispolitiikan ja toivot-
taa varsinkin eurooppalaiset siirtolaiset tervetulleiksi suotuisan taloudellisen kehityksen turvaami-
seksi. Siirtolaisia tarvittiin maan autioiden alueiden asuttamiseksi ja työvoiman tarpeen tyydyttämi-
seksi mutta myös siirtolaisten mahdollisesti mukanaan tuoman pääoman ja korkeamman sivistyksen 
vuoksi.
257
 Näin Brasiliasta muodostui oikea siirtolaisten sulatusuuni, jossa oli tilaa myös uudenlais-
ta utopiaa tavoitteleville suomalaisille. Eila Ampula muistelee, kuinka suomalaiset olivat Riossa 
1930-luvulla ”korkeassa huudossa”.258 
Siirtolaisen ikä ratkaisee. Lynchin ja Hansonin mukaan uuteen kulttuuriin sopeutuminen on hel-
pompaa lapsille ja nuorille kuin aikuisille, sillä lapset ja nuoret oppivat ja omaksuvat uuteen kult-
tuuriin liittyvät tavat nopeasti. He arvelevat tämän johtuvan siitä, että lapsilla on kyky käyttäytyä 
joustavasti eikä heillä ole niin paljon valmista tietoa, jonka kanssa pitäisi tulla toimeen.
259
 Aikuiset 
siirtolaiset eivät synny uudelleen tai aloita uudessa maassa kokonaan uutta elämää, vaikka he aloit-
taisivatkin uuden kielen opiskelun, uuden ammatin tai perustaisivat uuden perheen. Vanha opittu 
tieto ja ymmärrys siitä, kuka siirtolainen on, seuraa aina tämän mukana.
260
 
Ei tarvitse kuin verrata Lauran ja Eevan, äidin ja tyttären, kokemuksia Brasiliassa, kun jo huomaa 
viitteitä lasten kokonaisvaltaisemman sopeutumisen puolesta. Kesällä 1929 ensimmäistä kertaa ul-
komaille matkustanut Eeva ihmetteli Sierra Cordoba -laivalla muiden matkustajien puhetta. Laura-
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äiti selitti sen olevan saksaa. Perillä Brasiliassa Eeva kohtasi lapsena jonkin verran paikallisia. Hän 
kuvailee näitä kohtaamisia muistelmissaan. Ensimmäisellä junamatkalla Riosta Penedoon Sunin 
perheen matkatovereina samassa vaunussa oli ”eräs neekeriperhe”. Eeva ei ollut aikaisemmin näh-
nyt ”sen värisiä ihmisiä”, ja hän jäi uteliaana katselemaan näiden ”karkeaa ja kiharaista tukkaa pie-
nillä leteillä punaisin nauhoin somistettuna”. Kuusivuotiaan tytön silmissä ”nämä iloiset ihmiset 
vaikuttivat hyväntahtoisilta”, eikä Eeva pelännyt heitä.261  
Muuttaminen maasta toiseen on helpointa alle kouluikäisille lapsille, koska heidän maailmansa ja 
identiteettinsä ovat läheisessä yhteydessä vanhempien läsnäoloon. Sopeutumista edesauttaa myös 
se, että lapset voivat usein leikkiä toisten lasten kanssa ilman yhteistä kieltä. Alakouluikäisillä on jo 
kodin lisäksi muitakin kiinnostuksen kohteita, kuten kaverit ja koulu, jotka voi olla vaikea jättää 
taakse. Murrosikäisten siirtolaisuus saattaa olla hyvinkin vaikeaa, sillä näiden identiteetti, ymmärrys 
itsestä ja kaverisuhteet ovat vielä kehittymässä.
262
  
Penedossa Eeva Suni ja muut suomalaislapset vaelsivat joskus entisten orjien talolle, jossa asui 
”neekeriperheitä”. Tummat ja vaaleat lapset ”töllistelivät” toisiaan. Eva Hildénin mukaan suoma-
laislapsia harmitti se, ettei leikkien vaatimaa yhteistä kieltä löytynyt.
263
 Kenties kouluikäiset lapset 
olisivat jo kaivanneet yhteydenpitoon kielellistä syvyyttä. Eila Ampula oli teini-iässä Lehtolan per-
heen lähtiessä siirtolaisiksi. Hänen ei kuitenkaan ollut vaikea erota koulunkäynnistä, josta hän ei 
pitänyt yhtään. Ystävistään Tampereella Ampula ei muistelmissaan puhu, mutta hän mainitsee sen, 
että luokkatoverit kiusasivat häntä silmälasien käytön vuoksi.
264
 Kenties Ampulaa ei tämänkään 
vuoksi pahemmin harmittanut muutto uuteen maahan. 
Vuonna 1941, kun yhteydet Suomen ja Brasilian välillä olivat poikki, alkoi aikuisuuden kynnyksel-
lä oleva Eeva haastatella Penedossa jo vuosia asuneita suomalaisia ja kirjoittaa näiden tuntoja ylös. 
Yleismielipide elämästä Penedossa oli positiivinen, mikä lohdutti Eevaa. Jotkut suomalaiset eivät 
kuitenkaan sopeutuneet vaan joko muuttivat pois tai viimeisenä vaihtoehtonaan päättivät päivänsä 
aikoinaan brasilialaisten suosimalla itsemurhavälineellä muurahaismyrkyllä, jota Penedossa käytet-
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Kun suomalaiset alkoivat viljellä peltojaan ja kasvattaa hedelmätarhojaan, muutti autio Penedo 
muotoaan ja Eva Hildénin mukaan ”vähitellen se muistutti melkeinpä paratiisia”.266 Varsinainen 
sopeutuminen valtakulttuuriin tapahtui kuitenkin vasta 1940-luvun alussa, jolloin moni suomalainen 
löysi työpaikan Penedon osittain ostaneessa sveitsiläisyhtiössä. Toivo Uuskallio ei hyväksynyt 
lääkkeiden käyttöä, vaikka hänen hedelmätarhaksi suunnittelema maatilansa kasvoi myynnin jäl-
keen valtoimenaan lääkekasveja. Uuskallio kuitenkin vakuutti, ettei hänellä ollut mitään uusien 
naapureiden touhuja vastaan, sillä ”täytyyhän niitä lääkekasvejakin viljellä ja lääkkeitä valmistaa, 
kun ihmiskunta kerran elää niin että sairastuu”.267 Toteamus kielii Uuskallion loistavasta kyvystä 
sopeuttaa ideologiaansa tilanteen vaatimalla tavalla.. 
Penedon myynti kannusti suomalaisia jättämään maanviljelyn ja toi tilalle mahdollisuuden harjoit-
taa aktiivisesti matkailuelinkeinoa. Monen muun Etelä-Amerikan suomalaisutopian kohtalona oli 
se, että ne eivät pystyneet monipuolistamaan talouttaan, mutta Penedossa muutos onnistui, ja varsin 
monet toisen ja kolmannen polven suomalaissiirtolaiset kokivat jo kuuluvansa täysvaltaisesti Brasi-
liaan.
268
 Täyshoitoloiden pidon lisäksi Penedoon pettyneet suomalaiset hakivat usein töitä Rio de 
Janeirosta. Varsinkin suomalaisnaisten yleisin ensimmäinen työ oli ryhtyä hierojiksi.
269
 Eila Ampu-
lan muistitiedon mukaan Riossa asui ”eräs suomalainen lääkintävoimistelija ja hieroja ja hän perusti 
Hieroma-Instituutin ja piti siellä myös kursseja”. Myös Ampula kävi kurssin ja harjoitti hierojan 
ammattia monta vuotta, vaikka ei pitänyt hierottavistaan saati ”koko hommasta”.270 
4.3. YHTEYDENPITO KOTIMAAHAN 
Siirtolaisen koti-ikävää saattaa helpottaa ylirajaisen kontaktien ylläpito synnyinmaahan ja sen rak-
kaisiin ihmisiin. Sunin perhe lähti Brasiliaan, mutta siellä asuessaan varsinkin äiti ja tytär pitivät 
yhteyttä Suomeen jääneisiin sukulaisiin ja ystäviin. Eva Hildén kertoo lukuisten kirjeiden kirjoitta-
misen toimineen inspiraationa omien muistelmien kirjoittamiselle: ”Joutuessani jo nuorena asumaan 
ulkomailla ja halutessani pitää jatkuvaa yhteyttä synnyinmaahan totuin kirjoittamaan pitkiä kirjei-
tä.”271  
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Penedossa vietettiin illat lukien siirtokunnan vähiä kirjoja ja kirjoittaen kirjeitä Suomeen. Eva 
Hildén muistelee: ”Oli itsestään selvää että alkuaikoina tunnettiin kaipausta ei ainoastaan omaisia 
vaan myös synnyinmaata kohtaan. Kuumia kyyneleitä vuodatettiin varmasti silloin tällöin.”272 Siir-
tolaisten oli vaikeaa irtautua Suomeen jääneistä sukulaisista ja ystävistä. Hildénin mukaan varsinkin 
toisen maailmansodan aikana Penedossa seurattiin suurella surulla Suomen tapahtumia radion ja 
lehtien niukkojen tietojen välityksellä.
273
 Tuollaisina aikoina siirtolaisyhteisön tarjoama vertaistuki 
ja huolenpito sen jäsenistä ovat varmasti korostuneet entisestään. 
Eevan ja Paavon vuonna 1928 syntynyt serkku ja minun isoäitini Marja Ikonen muistelee, että Bra-
siliasta saapui Suomeen kortteja ja kirjeitä, mutta ei puheluita. Vaikka Eeva-serkku ja Laura-täti 
pitivät tiiviisti yhteyttä Suomeen, ei Toivo-setä sukulaisille juuri kirjoitellut. Ikonen kertoo, kuinka 
hän sai tietää setänsä kuolemasta vuonna 1963 radion kautta. Suomalainen toimittaja oli osunut Pe-
nedoon juuri Toivo Sunin hautajaisten alla: ”Siinä kuulu kun hiekka ropisi arkulle.”274  
Ikonen ei muista, että Brasiliaan-lähtijöitä olisi ainakaan hänen kuullensa suvussa erikseen kum-
masteltu, vaan sukulaiset nyt vain sattuivat asumaan Brasiliassa. Käydessään Suomessa Eeva ja 
Laura kertoivat Penedosta. Naiset pyörittivät arkea samoin kuin Suomessakin, ja miehillä oli koro-
tettu asema niin kuin joka paikassa siihen aikaan, mutta ”jos miehet kielsivät kahvin keiton, niin 
sitten se keitettiin salaa, jos tuli mieli”.275 Edes vegetaristista ruokavaliota ei pidetty kovin outona: 
”Mie luulen, että oltiin vähän kateellisia niistä appelsiinipuista ja muista. Ku ei oltu nähty appel-
siineja.”276  
Ikonen muistaa, kuinka kerran sota-aikana tuli paketti läpi Suomeen. Se sisälsi sokeroitua kaakaota, 
jota lapset söivät innokkaasti lusikalla suoraan purkista. Kaakao oli kielletty tuote Penedossa, mikä 
viittaa siihen, että Sunin perhe ei kenties kertonut Suomessa asuville sukulaisille kaikkea Penedon 
tiukoista ruokasäännöksistä. ”Ei me tiedetty silloin, ei niistä puhuttu, että siellä on niin… appelsii-
nipuista vaan. Ei niistä tiedetty, en mie ainakaan lapsena”, Ikonen muistelee.277 Laura Kurki kirjoit-
taa käyneensä ystävättärensä kanssa sodanjälkeisessä Suomessa vierailulla keväällä 1948 ja tuo-
neensa pula-ajasta kärsiville sukulaisille tuliaisiksi ”paljon kahvia”.278 
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Penedon siirtokuntalaisten noudattama ruokavalio ja suhtautuminen lääkäreihin ja lääkkeisiin aihe-
uttivat Brasilian lisäksi ristiriitoja myös Suomessa. Vuonna 1936 Sunin perhe oli jälleen palannut 
Brasiliasta Suomeen, ja nuori Eeva kärsi kovista vatsakivuista. Viipurin mummo, joka oli kokenut 
sairaanhoitaja, antoi lapsenlapselleen tehokasta matolääkettä, ja kivut loppuivat. Paavolla oli sa-
manlaisia oireita, mutta hän ei valittanut niistä eikä saanut hoitoa. Poika tuli yhä huonompaan kun-
toon, kunnes oli niin heikko, ettei enää jaksanut nousta sängystä. Paavo vietiin sairaalaan, jossa hä-
nellä todettiin erittäin paha anemia. Pojalle oli pakko tehdä verensiirtoja. Eva Hildén muistelee: 
”Äiti oli epätoivoinen ja sai nuhteita joka taholta.”279  
Toivo syytti Lauraa siitä, että tämä oli tuonut perheen pois terveellisestä ilmastosta Brasiliasta 
Suomeen, jossa Laura kaiken lisäksi antoi lasten syödä lihaa. Lauran sukulaiset puolestaan epäilivät 
anemian johtuvan vegetarismista. Ristiriidat repivät Lauraa, joka sai vasta myöhemmin tietää, että 
tuolla kertaa lasten sairastumisen syynä oli ollut Suomessa siihen aikaan tuntematon koukkumato, 
jonka lapset olivat saaneet Brasiliassa.
280
 
Eva Hildén matkusti vuoden 1941 jälkeen Suomeen seuraavan kerran vasta vuonna 1978, mutta sen 
jälkeen hän vieraili vanhassa kotimaassaan useammin, varsinkin Suomeen kotiutunutta Laura-äitiä 
katsomassa. Kesäkuussa 1978 Suomeen matkaa suunnitellut Eva kirjoittaa toukokuussa serkulleen 
Marja Ikoselle: ”Tuntuu aivan ihmeelliseltä saada tulla Suomessa käymään oltuani sieltä poissa yli 
37 vuotta!”281 Eva Hildén muistelee matkaansa: ”Helsingin lentokentällä koin ensimmäisen shokin: 
kuulin lentokentän kaiuttimesta suomea, tullivirkailija puhutteli minua suomeksi, kaikki ihmiset 
ympärilläni puhuivat suomea, se kaikki tuntui aivan uskomattomalta”.282  
Vierailun jälkeen hän kiittää toisessa kirjeessä Marjaa ja tämän perhettä onnistuneesta vierailusta: 
”En osaa sanoin kuvata, kuinka suurenmoiselta minusta tuntui saada olla luonanne ja nähdä vuosi-
kymmenien jälkeen omaiset ja ystävät.” Kaikkein mukavinta on kuitenkin paluu Brasiliaan oman 
perheen luo, kuten Eva kirjeen lopussa toteaa.
283
 Vaikka kielenkäytön voikin osittain laittaa kohte-
liaisuuden ja kirjeiden kirjoittamisen konventioiden piikkiin, on Eva Hildén silti luultavasti aidosti 
onnellinen päästessään Suomeen pitkästä aikaa. Luonnon merkitystä Eva Hildénin elämälle kuvas-
taa se, että lähes jokaiseen serkulle lähetettyyn kirjeeseen ja korttiin on liitetty Penedon ainutlaatuis-
ta luontoa kuvailevaa tekstiä tai kuvia. 
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5. KODIN KUVAILU EVA HILDÉNIN MUISTELMISSA 
Eva Hildén kirjoitti muistelmiaan usean vuosikymmenen ajan. Tässä tutkimuksessa käytän rinnak-
kain kahta eri versiota noista muistelmista. Ensimmäinen käsikirjoitus on vuodelta 1969, ja se löy-
tyy Turun yliopistosta. Käsikirjoituksessa on 150 sivua. Toinen versio on vuodelta 1989, ja sen sain 
haltuuni Evan tyttäreltä Helena Hildén de Sousalta. Tuo myöhempi versio on se, jonka pohjalta Eva 
Hildén julkaisi samana vuonna Brasiliassa portugalin kielelle käännetyn omakustanteen. Vuoden 
1989 muistelmat ovat tiivistyneet 65 sivuun. Turha rönsyily on jäänyt pois, ja Hildén keskittyy 
kaikkein tärkeimpinä pitämiinsä tapahtumiin ja tuntemuksiin. Tässä kappaleessa tarkastelen sitä, 
miten muistelmien kirjoittaja käsittelee kotia ja kodittomuuden tunnetta tekstissään. Vaikka mo-
lemmat muistelmat jatkuvat niiden kirjoitusvuosiin saakka, keskityn tutkimaan Eva Hildénin elä-
mää vuodesta 1929, jolloin muistelmat alkavat, 1940-luvun alkuun saakka.  
5.1. MUISTELMIEN TYYLI 
Tämä koruton ja harras tarina ei millään muotoa pyri olemaan Brasilian suomalais-
siirtokunnan täydellinen historia. Se on vain henkilökohtaisten muistelmien ja väläh-




Näin kirjoittaa Eva Hildén vuoden 1989 muistelmiensa alkusanoissa. Nöyrältä kuulostava aloitus 
sopii hyvin siihen kuvaan, joka naisten kirjoittamista omaelämäkerroista on vallalla. Eva Hildén ei 
pidä itseään historiankirjoittajana vaan haluaa kertoa muiden, sankareina pitämiensä siirtolaistoveri-
en tarinan. Myös ”välähdysten ketju” viittaa siihen, kuinka naiset tavallisesti muistelevat elämäänsä 
episodimaisesti. Eila Ampula puolestaan lopettaa vuonna 1999 julkaistut muistelmansa seuraavalla 
tavalla: ”Tuntuu siltä, että ei ole enää mitään hauskaa kerrottavaa, niin että lopetan tämän ’Ei sanka-
ritarinan’ tähän.”285 Lause taitaa olla suora, jopa puoli-ilkeä viittaus Eva Hildénin aikaisemmin il-
mestyneihin muistelmiin. 
Hildénin kirjoitustyyli on erittäin kuvailevaa ja dialogimaista. Dialogin käyttö antaa Eevalle ja tä-
män läheisille muistelmissa oman äänen. Välillä Hildén maustaa tekstiä Työkansa-lehdessä julkais-
tujen kirjeiden muodossa, ja näin muistelmissa saadaan esiin varsinkin Toivo Uuskallion ajatukset. 
Hildén vaihtelee sujuvasti asiallisen historiakuvauksen, omien lapsuudenkokemustensa ja jopa ru-
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nollisia sävyjä saavan luontokuvailun välillä. Kertoja käsittelee kuitenkin kotiin liittyviä aihepiirejä 
läpi kertomuksen.  
Vaikka tarinassa onkin lähinnä Hildénin kuvailemia välähdyksiä, se etenee kronologisesti, ja kirjoit-
taja pyrkii selvästi jäsentämään omaa elämänkulkuaan ymmärrettävään muotoon. Välillä kertojana 
ja kokijana on kirjoittaja itse, välillä äänen saa neutraali kertoja, joka keskittyy selventämään Pene-
don historian vaiheita. Kertomus on kirjoitettu käyttäen mennyttä aikamuotoa, mutta välillä kertoja 
myös ennakoi tulevia tapahtumia: ”Rautatieasemalla hyvästelimme omaiset. Katseeni viipyi Paa-
vossa, joka oli minulle melkein kuin kaksoisveli. En tiennyt että näin silloin Paavon viimeisen ker-
ran!”286 
On kiinnostavaa tarkastella koteja käsittelevää kieltä ja kirjoittajan niistä käyttämiä nimityksiä. 
Hildénin tekstissä sana ”koti” saa paljon lisämerkityksiä tämän puhuessa mm. yleisesti ”suomalais-
talouksista” tai Penedon Kesämajasta ”pienenä paratiisina”. Koska koti on turvan ja suojan lisäksi 
perheen ja läheisten ihmissuhteiden paikka, on merkittävää huomata, kuinka Hildén kutsuu teoksen 
alkuvuosia kuvaavissa luvuissa vanhempiaan ”Isäksi” ja ”Äidiksi”, kirjoitettuina isoilla alkukirjai-
milla. Anni Vilkon kotihistorian teoriaa soveltaen voidaan ajatella, että perheen kaikista fyysisistä 
kotitaloista huolimatta vanhempien läsnäolo oli Eeva-lapselle se tärkein ”mielen koti”. Isojen alku-
kirjaimien käyttö toimii myös hyvänä tehostekeinona Hildénin lapsi kertojana -näkökulmalle. Muis-
telmat ovat täynnä lapsen ihmettelyä tämän kohdatessa uusia tilanteita ja ihmisiä.  
Lapsen muistitietoon liittyy myös haasteita, sillä lapsen muistin voi faktojen suhteen ajatella olevan 
aikuisen muistia epäluotettavampi ja subjektiivisempi. Moni luulee muistavansa tilanteita lapsuu-
destaan, vaikka tosiasiassa muistaakin usein toistettuja kertomuksia varhaisvuosien tapahtumista. 
Tämä ei kuitenkaan haittaa tutkimustani, sillä muistitietohistorian tavoin korostan sitä, miten muis-
telija muisteluhetkellä mieltää jonkin menneisyyden asian ja miksi tämä ylipäätään on päättänyt 
kertoa juuri sen muiston. 
Tutkimuksessani tarkastelen Penedon-siirtolaisuutta muutaman sinne matkanneen siirtolaisen näkö-
kulmasta. Muistelmat ovat lähdemateriaalina kiinnostavia, sillä historiallisten tapahtumien lisäksi 
ne kertovat paljon myös kirjoittajastaan, tämän maailmankuvasta ja tavasta, jolla kirjoittaja mieltää 
oman paikkansa yhteisön jäsenenä. Muistelmien kirjoittaminen on ollut siirtolaistaustaisille kirjoit-
tajille tärkeä keino eritellä oman eletyn elämän merkitystä.  
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Lukijan kannalta muistelmien teksti voi olla kiinnostavaa kaunokirjallisesta arvostaan riippumatta. 
Esimerkiksi Lyyli Jouskarin muistelmateos Heräävän jättiläisen maassa on lukijalle arvokas myös 
sanataiteena, toisin kuin esimerkiksi Armas Parnon käsikirjoitus. Myös Eva Hildénin tekstissä on 
kirjallisia ansioita, joskin yleisvaikutelma jää hivenen sovinnaiseksi, jopa koulutyttömäiseksi. Sen 
sijaan Eila Ampulalla ei tunnu olevan kiltin tytön roolipaineita omissa, kirjoitusvirheitä vilisevissä 
muistelmissaan. 
5.2. KOTI SUOMESSA 
Lehtihaastattelussa vuodelta 1978 Eva Hildén pitää Brasiliaa ”toisena rakkaana kotimaanaan”.287 
Matka tähän toteamukseen oli kuitenkin Hildénin osalta pitkä ja raskas. Suomi näyttäytyy Hildénin 
muistelmissa eräänlaisena saavuttamattomana utopiana, haikeutta herättävänä lapsuusmuistona jo-
hon ei voi enää palata: 
Vieläkin tunnen kaihoa sydämessäni, kun esimerkiksi näen jonkin valokuvan Suo-
mesta järvineen ja metsineen, vihreät koivut valkoisine runkoineen, runsaat ja herkät 
kedonkukat, kun muistelen linnunlaulua, lempeää luontoa, Suomen ihmeen ihanaa 
kesää ja valoisia öitä. Jopa talvikin on kaunis kylmästä huolimatta.
288
 
Kuusivuotias Eeva ei keväällä 1929 ymmärtänyt, missä Brasilia sijaitsi ja miksi sinne piti lähteä: 
”Tunsin lähikylät Ahvolan ja Oravalan ja Viipurin kaupungin, jossa äidin vanhemmat asuivat. Ajat-
telin, että ehkäpä Brasilia on jonkin muun kaukaisemman kylän omituinen nimi.”289 Eva Hildén 
kuvailee Niittylän kotia, sen myyntiä ja huutokauppaa, jonka vuoksi ”talo jäi puolityhjäksi”: ”Oli 
kevät, ja suuret niityt talomme ympärillä olivat tulvaveden peitossa kuten aina lumensulamisen ai-
kaan. Siitä huolimatta eräänä päivänä kotimme täyttyi ihmisistä, jotka puhuivat paljon, kiertelivät ja 
katselivat ympäriinsä.”290  
Outo tilanne on muistelijalle selvästi ahdistava vuosienkin jälkeen. Kodin merkitys kietoutuu sen 
sisältämiin esineisiin. Hildén muistaa puristaneensa lempinukkensa rintaansa vasten ja huutaneen: 
”Tätä nukkeani en ainakaan anna kenellekään!”291 Huolta herättää myös kauniin sinikukkaisen pöy-
tälampun myynti. Onneksi vuotta vanhempi isoveli Paavo lohduttaa kertomalla ”Prasiliasta” ja siitä, 
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kuinka isällä on siellä lamppuja odottamassa.
292
 Myös Lehtolan perheen Tampereen tavarat myytiin 
huutokaupassa ennen lähtöä Brasiliaan. Eila Ampula muistelee: ”Kolmeen Ameriikan arkkuun 
mahtuivat kaikki meidän omaisuutemme, joka mukaan matkalle otettin [sic].”293 
Muita Suomen koteja, joissa Sunin perhe asuu Brasilian-välisinä aikoina, ei Eva Hildénin muistel-
missa juuri kuvata. Tämä johtuu kenties muistelijan nuoresta iästä ja siitä, että muistelmat pyrkivät 
kertomaan nimenomaan Penedon historiasta. Laura-äiti on saanut Suomen-asunnot opettajanvirkaan 
kuuluvana lisäetuna. Niitä ei omisteta samalla tavalla kuin tiluksia Ahvolassa tai Penedossa. Nämä 
kodit ovat nimettömiä paikkoja, jotka on selvästi tarkoitettu vain tilapäiseen asumiseen huolimatta 
siitä, että perhe niissä vuosia viettääkin.  
Seitsemän vuotta Eva Hildéniä vanhempi Eila Ampula sen sijaan kertoo muistelmissaan Tampereen 
lapsuudenkodeista. Amurin työläiskorttelissa sijaitsevassa asunnossa ei ollut juuri mukavuuksia. 
Asunnossa oli monta kamaria, joissa kussakin asui perhe. Keittiö oli kaikille yhteinen ja kylpyhuo-
netta ei talossa ollut. Tarpeet piti tehdä pihan perällä sijaitsevassa ”huusissa”, jossa ”talvella hytis-
tiin vilusta”. Perheen muuttaessa Pyynikille asumisolosuhteet ilmeisesti parantuivat.294 Teini-ikäistä 
Eilaa ei kuitenkaan kotona pysytteleminen houkutellut. Hän toteaakin: ”En viihtynyt kotona, ei ole 
hauskaa olla ainoa lapsi.”295 
Vaikka Suomen kodit jäävät sivuosaan, on koulunkäynnin merkitys Eva Hildénin muistelmissa suu-
ri. Oikeastaan koulu ja koti kulkevat käsi kädessä Laura-äidin opettajantyön vuoksi. Nuoren Eevan 
kouluttautumisintoa voitaneen pitää ainakin osittain Laura-äidin retoriikan ja vahvojen mielipitei-
den voittona. Eeva-tytär ilmaisee monessa kohtaa tiedonjanonsa ja halunsa opiskella mutta joutuu 
kokemaan vanhempiensa välisen ristiriidan, sillä Toivo-isä ei pidä koulua tärkeänä. 
Koulutus onkin yksi mielenkiintoinen ero, jonka kautta tarkastella myös Sunien ja Lehtolan perhei-
tä. Lehtolan äitiin ja tyttäreen verrattuna Laura ja Eeva Sunin koulutiet poikkesivat toisistaan. Sanni 
Lehtola ei ollut käynyt kouluja, mutta toivoi tyttärensä kouluttautuvan pitkälle. Eila Ampula epäilee 
muistelmissaan, että Sanni-äiti ei arvostanut hänen myöhempää valintaansa ryhtyä tekstiilitaiteili-
jaksi: ”Taiteilijoille hän ei antanut arvoa, tyhjäntoimittajille.”296  
 
                                                 
292
 Eva Hildénin käsikirjoitus Penedosta 4.11.1969, 2, ”Suomalaiskylä Brasiliassa”, TYYH/S/a/212/43. 
293
 Ampula 1999, 10. 
294
 Ampula 1999, 7–10. 
295
 Ampula 1999, 13. 
296
 Ampula 1999, 13. 
63 
 
Laura Suni oli itse pätevä kansakouluopettaja, jota Toivo Uuskallion näkemykset koulutuksen tar-
peettomuudesta ilmeisesti hirvittivät. Nuori Eeva Suni olisi muistelmiensa mukaan antanut mitä 
tahansa siitä, että olisi saanut käydä koulun loppuun Suomessa, kirjoittaa ylioppilaaksi ja opiskella 
yliopistossa. Eevan ja Paavo-veljen koulumenestys oli muistitiedon mukaan oikein hyvää. Nuorella 
Eila Lehtolalla oli mahdollisuus käydä Tampereella hyviä kouluja, mutta hän ei viihtynyt niissä. 
Ristiriitaista kyllä Ampula toteaa myöhemmin muistelmissaan aivan ohimennen halunneensa omien 
lastensa opiskelevan Resendessä, sillä siten he pääsisivät parempaan kouluun.
297
 Muistelijat viittaa-
vat kumpikin tahollaan siihen yleismaailmalliseen perinteeseen, että vanhemmat toivovat lapsilleen 
aina parasta. 
5.3. KOTI BRASILIASSA 
Kun Laura ja lapset lähestyivät kesällä 1929 pitkän ja raskaan matkustamisen jälkeen ensi kerran 
uutta kotiaan Itatiayan vuoristossa, virkkoi Toivo Uuskallio: ”Tuolla on Penedo, olemme tulossa 
kotiin.”298 Koti tarkoitti tässä vaiheessa Fazenda Penedon päärakennusta, sillä suomalaissiirtolaiset 
eivät olleet vielä rakentaneet omia kotitalojaan. Alakerran suuri sali oli ”miesten kämppä”, naimat-
tomat naiset sijoittuivat yläkerran isoon huoneeseen ja perheille oli omat huoneet. Muistelmissa 
kuusivuotias Eeva hurmaantuu kauniista ja juhlallisesta päärakennuksesta, jonka leveä porraskäytä-




Tässä uudessa kodissa Liisa Uuskallio tarjoilee nälkäisille tulijoille appelsiineja. Eeva ihastuu näi-
hin makeisiin hedelmiin ja päättää syödä niitä joka päivä. Pienen tytön ilo on kuitenkin ennenaikais-
ta, sillä Penedossa ei tuossa vaiheessa kasvanut appelsiineja eikä muitakaan hedelmiä, vaan kalliit 
ostoherkut oli varattu juhlalliseksi tervetulotoivotukseksi. Toivo-isä vie perheensä katsomaan pää-
rakennuksen lähellä joen toisella puolella olevaa palstaa: ”Tähän rakennetaan meidän talo, ja tässä 
minulla on jo vähän omien viljelysteni alkua, keittiökasveja ja muutamia hedelmäpuita.”300 Sunien 
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Jo talolle annettu nimi Kesämaja antaa lukijalle mielikuvan Sunin perheen Brasilian-kodista. Laura 
olisi halunnut kodin nimeksi ”Sunila”, mutta Toivo päätyi ”Kesämajaan”. Tämä ”pieni talo”, kuten 
Eeva kotiaan nimittää, piti sisällään kaksi huonetta, keittiön ja verannan kaariholvi-ikkunoineen. 
Lattiat oli rakennettu sementistä. Kesäkuumalla ne tarjosivat vilvoitusta, mutta talviaikaan ne huo-
kuivat ”epämiellyttävää kylmyyttä”.302 Hildén kuvailee myös muiden suomalaiskotien olleen yksin-
kertaisia, siistejä ja kodikkaita. Sisustuksessa käytettiin kotiteollisuuden tuotteita, ja naiset tekivät 
kangaspuissa räsymattoja jopa myyntiin asti. Vähitellen melkein jokainen penedolainen laajensi 




Luonnon kuvailu on tärkeä osa Eva Hildénin muistelmia, ja varsinkin Brasilia näyttäytyy niissä 
oikeana paratiisina. Luonto, jälleen eräänlaisena mielen kotina, tarjoaa vastakohdan Eevan elämän 
myrskyille. Hildén kuvailee sitä, kuinka hän 18-vuotiaana saapui takaisin vanhempiansa luokse 
Kesämajaan Paavo-veljen kuoleman jälkeen vuonna 1941: 
Kotitaloni oli entistä tuuheamman tummanvihreän fiikusköynnöksen peitossa. Etusi-
vulla kiipeili verannan seinää vasten romanttinen bougainvillea-pensas ulottaen kar-
miininpunaisia kukkiaan aina katolle saakka. Ruusut, petuniat, floxit, salviat ja orvo-
kit olivat täydessä kukkaloistossaan. Pihamaalle oli isä taiteellisella maullaan raken-
tanut pari kaunista koristelammikkoa, jotka olivat täynnä vesihyasintteja. Veden pin-
taan kuvasteli itkuraita vaaleanvihreitä oksiaan. Aurinko paistoi, linnut laulelivat ja 
kaikki vaikutti suorastaan pikku paratiisilta. En voinut olla ajattelematta, kuinka 
luontoa rakastava Paavo-veljeni olisi nauttinut kaiken tämän nähdessään.
304
 
Penedon luonnon kuvailu on suuressa roolissa myös Eevan kertoessa lapsuuden leikeistä. Luonto 
tarjosi suomalaislapsille vapautta ja pakopaikan arjelta. Kuumina päivinä lapset juoksentelivat ul-
kona huolettomina alasti tai uimapuvut päällä. Joskus he töhrivät vartalonsa kostealla punasavella ja 
leikkivät olevansa Brasilian alkuasukkaita, intiaaneja. Uimassa käytiin monta kertaa päivässä. Ai-
noa harmin aihe oli se, että Eeva oli suomalaisjoukon ainoa tyttö, joten ”nukkeleikkeihin ei minulla 
ollut leikkitoveria”.305  
Lasten leikit myös jäljittelivät Penedon aikuisten työtä. Eva Hildén kertoo, kuinka Penedon ensim-
mäiset lapset, kuusivuotias Eeva, vuotta vanhempi Paavo-veli ja viisivuotiaat Raimo ja Matti vietti-
vät päivänsä vuonna 1929: 
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Me lapset kotiuduimme varsin pian Penedoon ja järjestimme oman leikkipaikkamme 
pihamaan hiekkakasan lähistölle. Otimme esimerkkiä aikuisten puuhista ja palstoi-
timme hiekkakasan neljään osaan, kullekin lapselle oma talonpaikkansa. Hiekasta ja 
puupalikoista rakennettiin pienet talot, teitä ja siltoja.
306
 
Jos Eva Hildén kuvailee lapsuutensa viattomia leikkejä Brasilian luonnossa, niin Eila Ampulan 
muistelmista puolestaan välittyvät teini-ikäisen tytön kokemukset. Ampula muistelee alkuvuosien 
kiusantekoa. Toivo Uuskallio oli erään kerran ilmoittanut tuovansa Penedoon vieraita, ja Liisa Uus-
kallio oli edellisenä iltana leiponut hiki hatussa näitä varten pullaa, jonka tuoksua Penedon nälkäiset 
nuoret haistelivat ”vesi kielellä”. Eila ja kolme muuta ikätoveria päättivät murtautua siirtokunnan 
keittiöön, joka sijaitsi erillisessä ”vanhassa röttelössä”, ja jonka takaseinässä oli reikä.307 
Eila Ampula muistelee pullavarkautta: ”Pullapitkoja oli neljä. Veimme kaikki. Menimme sitten 
jaboticaba puun alle niitä syömään. Kyllä se alkuun maistuikin hyvältä, mutta kohta kyllästyin ja 
heitin pois suuren osan. Sen jälkeen olen vihannut pullaa.” Ampula ei kerro sitä, minkälaisia seu-
raamuksia nuoret tempauksestaan saivat. Penedon aikuiset työskentelivät alkuvuosina ahkerasti, 
sillä ”kaikkien piti saada oma talo, oma huusholli”. Ilmeisesti 13-vuotiasta Eilaa ei kuitenkaan las-
kettu työikäisten joukkoon, sillä Ampula kertoo, ettei ottanut osaa mihinkään työhön.
308
 
Eva Hildénillä oli tutkimallani aikavälillä Penedon lisäksi parin kuukauden ajan koti myös Brasilian 
pääkaupungissa Rio de Janeirossa, kun hän työskenteli presidentin pojan perheessä lapsenvahtina. 
Alkujännityksen jälkeen Eeva pystyi toteamaan, ettei lastenhoito ollut vaikeaa, ja hän kiintyi pie-
neen hoidettavaansa Candida Darcyyn. Riossa Eeva vietti vapaa-aikansa kauniissa kasvitieteellises-
sä puutarhassa, joka sijaitsi vain parin kadunkulman päässä perheen kodista. Luonnon merkitys Ee-
van mielenrauhalle korostuu myös Riossa: ”Oli miellyttävää nauttia rehevästä trooppisesta luonnos-
ta keskellä meluavaa suurkaupunkia ja katsella eri puolilta maailmaa tuotuja eksoottisia kasveja.”309 
Eila Ampula ei muistelmissaan juuri kerro Lehtolan perheen kotitalosta Penedossa. Kodin kuvailu 
alkaa hänen mennessään 19-vuotiaana naimisiin ensimmäisen miehensä Kalle Kustaa Pekkalan 
kanssa. Naimisiinmenoa suuren, komean ja rajuluonteisen Pekkalan kanssa Ampula kuvailee elä-
mänsä suureksi tyhmyydeksi. Pari avioitui vuonna 1935 ja pojat Reino ja Rauno syntyivät vuosina 
1936 ja 1937. Vuonna 1939 perhe muutti Cambaíba-nimiselle sokeritehtaalle, jossa Eilan aviomies 
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valvoi sokeriruokoviljelyksiä ja opiskeli Jumalan sanaa. Tehtaalla asuttiin vuoteen 1946 asti.
310
 
Ampula kuvailee miestään: 
Jo lapsena häneen tarttui ”Jehovan todistajien” uskonto, se on hänen äitinsä syytä. 
Kaiket illat hän tutki Raamattu ja minun piti olla siinä mukana. Kun hän löysi lau-
seen, joka sopi heidän oppiinsa se kirjoitettiin muistiin. Vähitellen kehittyi uusi us-
konto entisen Jehovan Todistajien uskonnon pohjalle.
311
 
Cambaíbassa Pekkalan perhe odotti ”pikapuoliin” tulossa olevaa maailmanloppua, mikä kyllästytti 
huvittelunhaluista Ampulaa perin pohjin. Ampula muistelee elämäänsä sokeritehtaalla: ”Missään ei 
käyty, ei minkäänlaista huvitusta ollut, edes radiota hän [aviomies] ei ostanut. Elämä oli työtä ja 
Raamatun lukemista.” Vaikka Lehtolan perhe ei ollut ilmeisesti noudattanut Penedon ruoka- ja rait-
tiussäännöksiä, Ampulan aviomiehen ideologia kyllä myötäili Toivo Uuskallion askeettista elämän-
tapaa.  
Lopulta Ampula sai aviomiehestä tarpeekseen, otti eron ja lähti Rioon työhön hierojaksi. Perheen 
pojat Ampula vei Resendeen vanhempiensa luokse asumaan.
312
 Toisen miehensä Martti Ampulan 
kanssa Eila asusti 24 vuotta isänsä hänelle rakentamassa ”pienessä mökissä” Penedossa, kunnes 
”kutomishomma” alkoi tuottaa tulosta. Ampula haaveili isosta talosta, osti omatoimisena ihmisenä 
sille mieluisan tontin ja teki pohjapiirustukset. Taloa rakennettiin pari vuotta Martin johdolla ja 
muistelmissaan Ampula kehuu sen olevan ”hyvin tehty joka kohdasta”. Nykyään Ampuloiden talo 




Fyysisten kotitalojen ja perheen paikallaanolon lisäksi eräänlainen kodittomuuden tuntu esiintyy 
vahvasti läpi Eva Hildénin muistelmien. Tulkitsen kodittomuudeksi ainakin pitkät matkat Suomen 
ja Brasilian välillä sekä irtautumisen tutuista ihmisistä ja asioista. Sunin perhe oli vaihtanut tilapäi-
siä koteja ahkerasti jo 1920-luvun Suomessa Lauran opettajantöiden vuoksi, mutta näistä ajoista 
Hildén ei muistelmissaan kerro. Siksi voisinkin kuvitella, että Brasiliaan lähtö oli Eevalle suurempi 
mullistus kuin Karjalankannaksella paikasta toiseen siirtyminen.  
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Toki syynä puutteelliseen Suomi-kuvailuun voi olla myös muistelijan nuori ikä noiden Karjala-
vuosien aikana. Muutto vuoden 1929 kesäkuussa oli kuitenkin poikkeuksellinen siinä, että tällä ker-
taa oli sanottava hyvästit laajalle suvulle ja tukiverkostolle. Kun Eeva ehdottaa samanikäiselle serk-
kutytölle, että tämähän voisi lähteä ”matkalle” mukaan, hän järkyttyy serkun vastauksesta: ”En mi-
nä voi lähteä. Äiti sanoi että te menette Brasiliaan ja se on niin kaukana, ettekä koskaan tule takai-
sin.”314  
Matkustaminen ja pitkät laivamatkat kuvataan Hildénin muistelmissa monesti epämiellyttäväksi 
kokemukseksi, varsinkin aikuisille. Matkustaminen jännittää lapsia, mutta toisaalta nämä kykenevät 
myös leikkimään onnellisina ja ihastelemaan näkemiään uusia asioita. Laivamatka Sierra Cordobal-
la kesällä 1929 herättää Eevassa ihmetystä, kun siirtolaisille varatussa kolmannessa luokassa mat-
kustanut Sunin perhe ahdetaan pieneen neljän hengen hyttiin. Hyttitoverina matkustaa onneksi mu-
kava täti Elli Toro, jonka aviomies Matti on myös mennyt jo edeltä Penedoon. Aikuiset tulevat me-
risairaiksi, mutta lapsia myrskyt eivät tällä matkalla juuri häiritse vaan nämä viihtyvät leikeissään 
laivan käytävillä sekä kolmasluokkalaisille varatulla pienellä peräkannella. Kun väsyneet ja häm-
mentyneet siirtolaiset saapuvat Rio de Janeiron satamaan, pakataan heidät tiiviisti pieniin moottori-
veneisiin ja kuljetetaan Ilha das Flores -saarelle karanteeniin kahdeksi vuorokaudeksi. Pakollisten 
rokotusten jälkeen seuraa seisoskelua pitkissä soppajonoissa, joista saa huonoa ruokaa. Siirtolaiset 
sijoitetaan nukkumaan suuriin saleihin, miehet ja naiset erikseen. Vuoteissa ei ole lakanoita, ja yh-
teiset kylpyhuoneet ja käymälät ovat Eevan mielestä todella likaiset.
315
 
Myös Eila Ampula kuvaa muistelmissaan vuoden 1929 pitkää laivamatkaa Suomesta Brasiliaan. 
Laivassa matkustaa paljon siirtolaisia, joista suurin osa on portugalilaisia ja espanjalaisia. Lehtolan 
äidin ja tyttären hytissä on neljä suomalaista ja neljä ”etelämaalaista” naista. Jälkimmäiset eivät 
poistu hytistä koko matkan aikana. Merenkäynti on kovaa, ja hyttitoverit ovat merisairaana. Ampula 
ei kerro, voivatko hän tai hänen äitinsä pahoin. Haju hytissä on kuitenkin niin kamala, ettei siellä 
voi nukkua. Ilmeisesti unenpuute ei kuitenkaan pahemmin haitannut teini-ikäistä Eilaa ja tämän 
äitiä, sillä Ampula kirjoittaa: ”Vähän torkahdettiin kannella, mutta enimmäkseen tanssittiin ja pidet-
tiin hauskaa. Laivalla hankin ensimmäisen heilani, unkarilaisen Ramon, joka tanssi ihanasti.”316 
Sisarensa kanssa Brasiliaan lähtenyt Lyyli Jouskari muistelee omaa laivamatkaansa ”rahtipurkin 
takapuolessa”. Laiva keinui myrskyisässä aallokossa ja natisi liitoksissaan. Varsinkin Jouskarin 
sisko kärsi pahasta meritaudista. Vaatimattomasti matkustaneet siirtolaiset yrittivät kuitenkin saada 
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hyttinsä mahdollisimman kodikkaaksi ripustamalla mukaansa ottaman ryijyn seinälle ja asettamalla 
värikkäitä peitteitä vuoteille. Laivalla tarjottu ruoka ei ollut naisten mieleen: ”Sisu oli mennä kurk-
kuun, kun tummaan, lohkeilleeseen emaljiseen pesuvatiin paiskattiin liha ja perunat kastikkeineen.” 
Jouskari muistelee: ”Meillä ei ollut mahdollisuutta ensimmäisen luokan mukavuuksiin, sillä emme 
olleet halunneet ottaa lainaa, koska emme tienneet, milloin olisimme sen voineet maksaa takaisin, ja 
sen vuoksi matkustimme mahdollisimman vaatimattomasti.”317 
Erinäiset hotellit, joissa Sunit joutuvat matkoillaan viettämään öitään, on Eva Hildénin muistelmissa 
kuvattu masentaviksi paikoiksi. Rio de Janeirossa nimeltään harhaanjohtavassa Palacete-hotellissa 
Eevaa hämmästyttää siivoojapoika, joka kätevästi hautaa kaikki lattialta lakaisemansa roskat ja pö-
lyn lautalattiassa ammottavaan suureen aukkoon. Sunin perhe yöpyi tämän ensimmäisen kerran 
jälkeen Palacete-hotellissa monesti, ja toukokuussa 1941 vastentahtoisesti Brasiliaan palanneen 
Eevan mielestä ”hotelli vaikutti kurjemmalta kuin koskaan ennen”. Myös Pariisin ”vanhassa, kyl-




Ensimmäisellä junamatkalla Riosta Penedoon Sunin perhe matkustaa ”köyhinä siirtolaisina” toises-
sa luokassa, jonka ”puiset penkit ovat kovat ja epämukavat”. Kuusivuotiasta Eevaa pelottaa samassa 
vaunussa matkustava kovaääninen mustalaisheimo. Jännitys on liian suuri, ja pahoinvoiva Eeva 
oksentaa.
319
 Myös muut siirtolaiset kuvaavat muistelmissaan pitkien matkojen aiheuttamia fyysisiä 
reaktioita.  
Kun Sunin perhe palasi Brasiliasta Suomeen ensimmäisen kerran vuoden 1929 lopulla, oli heillä 
edessään vaikea tilanne. Talo ja maatila oli myyty, ja kaikki oli aloitettava alusta. Henkinen kodit-
tomuus oli realisoitunut fyysiseksi kodittomuudeksi. Onneksi Laura sai heti sijaisopettajan paikan ja 
siihen kuuluvan asunnon. Toivon alakuloa tämä ei kuitenkaan helpottanut. Hän oli nyt maanviljelijä 
ilman maata. Tulevaisuus oli epävarma, kaikki rahat olivat kiinni Penedossa, eikä näin ollen ollut 
mahdollista ostaa uutta maatilaa Suomesta. Brasiliaan oli jäänyt vastavalmistunut talo Kesämaja ja 
lupaavat viljelykset. Toivo luki ahkerasti pastori Pennasen Penedo-aiheisia propagandakirjoituksia 
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Paavo-poika vastusti ajatusta: ”En halua palata Penedoon. Siellä ei ole koulua eikä ystäviäkään.” 
Eeva oli veljensä kannalla: ”En minäkään halua sinne kun siellä minulle tulee hinkuyskä ja täällä on 
parempi olo.”321 Sunin lasten ei tuolla kertaa tarvinnut lähteä Suomesta. Toivo-isä oli kuitenkin 
tehnyt päätöksensä, ja huhtikuussa 1930 hän palasi yksin Brasiliaan. Suni asettautui Kesämajaan ja 
alkoi jälleen hoitaa viljelyksiään.
322
 
Lauran ja Eevan laivamatka Suomesta Brasiliaan keväällä 1941 oli täynnä vaaroja. Eevasta matka 
tuntui loputtoman pitkältä, ja muistelmissa matka on kuvattu hyvin yksityiskohtaisesti eräänlaisena 
avainepisodina, johon lomittuu myöhemmin myös Paavo-veljen kaatuminen jatkosodassa. Anja-
laiva joutui odottamaan lähtömääräystä parisen viikkoa, koska matkustettaessa sotatoimialueen läpi 
tarvitsivat suomalaiset sekä Saksan että Englannin konsuleilta asianmukaiset ohjeet turvallisesta 
laivareitistä. Kun vihdoin päästiin matkaan, joutui laiva pysähtymään avoimella Jäämerellä jo en-
simmäisenä iltana saksalaisen tykkiveneen käskystä. Saksalaiset upseerit suorittivat tarkastuksen 
laivalla, jonka jälkeen matka jatkui. Myös saksalaiset hävittäjäkoneet ”lentelivät edestakaisin suun-
nilleen laivan mastojen korkeudella”, mutta ne poistuivat vähän ajan kuluttua ilmeisesti tyytyväisinä 
näkemäänsä. Välillä laiva ohitti irtomiinoja. Eeva epäilee muistelmissaan, että vaaran aiheuttama 
jatkuva jännitys esti naisten meripahoinvoinnin, sillä ”siihen emme sairastuneet, vaikka aallot olivat 
pahemmat kuin konsanaan aikaisemmin Biskajalla kokemamme”.323  
Sunin perheen naiset joutuivat tällä kertaa matkustamaan ilman miesseuralaisia, sillä Paavon oli 
jäätävä Suomeen. Tämä oli kova paikka sekä Lauralle että Eevalle. Rakkaan perheenjäsenen pois-
saolon lisäksi oman uhkansa merimatkaan lisäsi Euroopassa riehunut toinen maailmansota, joka oli 
varmasti osoittanut sen, että mikään ei tulisi olemaan enää kuten ennen. Tulkintani mukaan sota ja 
sen poikkeuksellisuus toimivat Eva Hildénin muistelmissa symbolisena vastakohtana kodin tarjoa-
malle turvalle. Eevaa fyysinen turva odotti Brasiliassa Toivo-isän luona, vaikka vanhempien välisiä 
kasvavia ristiriitoja olikin kenties Paavo-pojan kaatumisen jälkeen myöhäistä korjata. 
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Penedon suomalaissiirtokunnan aatteellinen tausta liittyi luonnonparannusaatteiden ja kulttuuripes-
simismin leviämiseen Suomessa 1900-luvun alussa. Antrealaisen puutarhurin Toivo Uuskallion 
ihanteisiin kuuluivat luonnonmukaisen elämän harjoittaminen kasvissyönnin avulla. Jumalalta saa-
dun näyn takia Uuskallio oli vakuuttunut siitä, että hänen tuli johdattaa joukko samanhenkisiä suo-
malaisia etelän tropiikin lämpöön. Paikaksi valikoitui Etelä-Amerikka ja Brasilia. Penedon kohdalla 
ei ollut kyse tavanomaisesta spontaanista massasiirtolaisuudesta, vaan siirtokuntaan otettiin jäseniä 
järjestetysti ja valikoiden.  
Suurin osa Penedoon saapuvista oli kotoisin Etelä-Suomen suurista kaupungeista, ja vain pieni osa 
maanviljelyssiirtokuntaan saapuvista oli maanviljelijöitä. Brasiliaan lähti enemmän miehiä kuin 
naisia, mikä oli tavallista myös muille suomalaisille utopiasiirtokunnille. Toivo Uuskallio toivoi 
seuraajiltaan vakaumusta kasvissyöntiin, mutta hänen suunnitelmistaan huolimatta penedolaiset 
olivat lähtömotiiveiltaan melko värikäs joukko. Työntö ja veto -mallin mukaisesti Brasiliaan vetävät 
tekijät olivat monen kohdalla Suomesta pois työntäviä suuremmat. Ennen siirtymistä viljelemään 
omia palstoja siirtokunnassa elettiin yhteistaloudessa. Taloudelliset ja aatteelliset vaikeudet sekä 
ahtaan yhteiselämän ongelmat johtivat pian pettymyksiin, minkä seurauksena moni suomalainen 
palasi takaisin kotimaahansa. Uusien tulokkaiden virta ehtyi jo seuraavana vuonna siirtokunnan 
perustamisesta.  
Jääsken Ahvolasta kotoisin ollut maanviljelijä Toivo Suni lukeutui Uuskallion uskollisimpiin kan-
nattajiin. Monet aikalaiset muistelevat, että Toivo Uuskallio oli erittäin karismaattinen johtajaluon-
ne, mikä kenties osaltaan vaikutti myös Suniin. Suni innostui vegetarismista ja sisällissodan kauhut 
kokeneena päätti, että Suomi ei tarjonnut hyvää kotia hänen perheelleen. Hän matkusti Brasiliaan 
keväällä 1928 ja oli Toivo Uuskallion mukana etsimässä sopivaa siirtokuntaa suomalaisille. Kun 
uusi koti viimein löytyi, halusi Suni, että Suomeen jääneet Laura-vaimo ja lapset Paavo ja Eeva 
seuraisivat perässä. Kuukausien vastustelun jälkeen Laura ja lapset matkustivat Brasiliaan kesällä 
1929. Tästä alkoi reilun vuosikymmenen kestänyt matkustelu edestakaisin Suomen ja Brasilian vä-
lillä. Pääosan sai Toivon ja Lauran vahvojen tahtojen taistelu; lasten mielipidettä perheen siirtolai-
suudesta ei juuri tiedusteltu. 
Tässä pro gradu -tutkielmassa olen tarkastellut Sunin perheen äidin ja tyttären muuttoa Brasiliaan ja 
näiden sopeutumista utopiasiirtolaiselämään Penedossa. Olen käyttänyt päälähteinäni perheen tyttä-
ren tekemiä muistelmia sekä äidin keskenjääneitä muistiinpanoja. Myös monet muut penedolaiset 
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ovat kirjoittaneet laadultaan vaihtelevia omaelämäkerrallisia teoksia. Niiden avulla olen maustanut 
tutkimukseni Penedo-kuvaa ja Sunin perheen sijoittumista siihen. Muistelmien kirjoittaminen on 
mitä todennäköisimmin antanut siirtolaisille mahdollisuuden tarkastella lähemmin omia ajatuksiaan 
siirtolaiselämästä. 
Vaikka olen säilyttänyt tutkimukseni pääpainon Sunin naisissa, myös perheen miehet ovat jatkuvas-
ti läsnä, sillä varsinkin Eva Hildénin muistelmissa katetaan kaikkien perheenjäsenten vaiheet. Käy-
tännössä minun on siis ollut pakko turvautua suuressa määrin Hildénin kuvailuun ja tulkintaan 
omista vanhemmistaan ja isoveljestään, joskin myös muut penedonsuomalaiset kertovat näistä jon-
kin verran omissa muistelmissaan. Muistelmien ohella olen käyttänyt lähdemateriaalinani myös 
jonkin verran siirtolaisten kirjeitä ja näiden antamia haastatteluja. 
Eva Hildén on maustanut muistelmiensa kerrontaa sijoittamalla kuvailemiensa henkilöiden suuhun 
sopiviksi mieltämiään vuorosanoja. Lapsi kertojana -tyyppisten haasteiden lisäksi ajallinen etäisyys 
ja myöhemmät tapahtumat ovat voineet vaikuttaa muistitiedon luonteeseen. Muistelmien tarjoama 
historiallinen kuva Penedosta ja Sunin perheen vaiheista sopii kuitenkin muuhun käsittelemääni 
aineistoon hyvin, ja pidän sitä suhteellisen luotettavana. Muistelmien tärkein anti on lopulta se, että 
ne tarjoavat ikkunan tutkimuskohteeni henkilökohtaisiin ajatuksiin siirtolaisuudestaan. 
Eila Ampula oli 13-vuotias nuori tyttö, kun hän muutti vanhempiensa kanssa Penedoon syksyllä 
1929. Olen nostanut tämän tamperelaisen Lehtolan perheen Sunin perheen rinnalle ja näin suoritta-
nut eräänlaista vertailevaa ryhmäbiografiaa. Tutkimukseni kannalta on ollut mielenkiintoista tarkas-
tella Eila Ampulan tuntemuksia omasta siirtolaisuudestaan, koska ne poikkeavat hyvin paljon Eva 
Hildénin alkuvuosien kokemuksista. Näiden kahden naisen muistelmien kirjoitustyylit ja käsittele-
mät asiat myös eroavat toisistaan jonkin verran. Muistelmiensa mukaan Ampula perheineen sopeu-
tui uuteen ympäristöönsä jo alusta lähtien melko hyvin, kun taas Sunin perheellä kotiutuminen Bra-
siliaan kesti yli vuosikymmenen. 
Kodin voi käsittää sekä fyysisenä paikkana että henkisenä mielen kotina. Sunin perhe vaihtoi monta 
kertaa fyysistä kotia vuosien 1929–1941 välillä. Oma tila Niittylä Karjalankannaksella vaihtui ensin 
yhteisasumiseen Fazenda Penedon päärakennuksessa ja sitten Kesämajaan sen valmistuttua vuoden 
1929 lopulla. Suomessa ollessaan perhe asui Laura-äidin opettajantyöhön kuuluvissa asunnoissa. 
Loppujen lopuksi tärkein koti Eva Hildénille tuntuu kuitenkin olleen perheen läheisyys. Hildénin 
muistelmista välittyy kuva siitä, että hän toivoi perheen pysyvän yhdessä. Sunit viettivät paljon ai-
kaa matkustaen, minkä olen työssäni tulkinnut eräänlaiseksi henkiseksi kodittomuudeksi. 
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Toivo Suni lähti Brasiliaan aatteidensa vuoksi, kun taas Laura ja lapset joutuivat varsinkin alkuai-
koina seuraamaan tätä kovin haluttomasti. Lauran, Eevan ja Paavon historiallinen mahdollisuuksien 
horisontti, johon vaikuttavat muiden muassa henkilön sukupuoli ja ikä, oli erilainen kuin Toivolla. 
Myöhemmin Eevan ja Lauran Brasiliaan jäämiseen vaikutti toinen maailmansota ja sen poikkeuk-
sellisuus. Laura Suni ei uskonut miehensä yleviin aatteisiin eikä luultavasti siksi viihtynyt Brasilias-
sa. Lauran motiivina palata kuitenkin aina uudestaan ja uudestaan Brasiliaan lienee ollut tarve pitää 
perhe yhdessä.  
Perheen äidin lujasta tahdosta kielii muun muassa se, että kun Eeva-tytär sairastui hinkuyskään syk-
syllä 1929, palasi koko perhe Lauran toiveesta takaisin Suomeen. Laura myös selvästi luotti omiin 
kykyihinsä elättää lapsensa opettajantyön avulla silloin, kun Toivo asui Brasiliassa. Koulutus ja 
ammatti antoivat Lauralle mahdollisuuden itsenäisyyteen, kun taas Eeva-tyttärelle korkeampi kou-
lutus jäi lopulta vain haaveeksi. Opettajana toiminut Laura halusi lastensa käyvän koulua, mutta 
Toivo katsoi koulutuksen olevan turhaa. Lapset kuitenkin kävivät koulua sekä Brasiliassa että Suo-
messa äitinsä tahdosta ja johdolla, kunnes heidän oli aika aloittaa oppikoulu.  
Huhtikuussa 1941 Laura ja Eeva matkasivat jälleen kerran Brasiliaan, tällä kertaa läpi sotivan Eu-
roopan. Paavo-pojan oli tarkoitus ylioppilaskirjoitustensa jälkeen seurata perässä, mutta jatkosodan 
alkaminen kesällä 1941 mutkisti suunnitelmat. Paavo kaatui 19-vuotiaana rintamalla, mikä oli kova 
isku jo valmiiksi ristiriitojen repimälle perheelle. Sodan kauhut rinnastuvat Eva Hildénin muistel-
missa eräänlaiseksi henkisen kodittomuuden muodoksi, ja ne toimivat vastakohtana kodin ja per-
heen tarjoamalle turvalle. Toisen maailmansodan vuoksi matkustaminen takaisin Suomeen ei ollut 
mahdollista ennen vuotta 1945, mutta silloin Sunin perheen jäsenet olivat jo kukin omalla tahollaan 
sopeutuneet elämään Brasiliassa. Laura tosin palasi 1960-luvulla Suomeen ja vietti siellä loppuvuo-
tensa onnellisena uudessa avioliitossaan. 
Siirtolaisen elämää varjostavat useat ristiriidat, sillä tämä etsii identiteettiään kahden kulttuurin vä-
lissä. Maailman merillä koti-ikävä ja epäilyt oman siirtolaisuuden järkevyydestä voivat yllättää 
vannoutuneimmankin idealistin. Eva Hildénin mukaan erityisesti Laura-äiti kärsi Brasiliassa suures-
ti koti-ikävästä, mikä luultavasti vaikutti hänen päätökseensä lopulta palata Suomeen. Toivo Suni ei 
puolestaan halunnut ainakaan ääneen myöntää ikävöivänsä Suomea. Kenties omien utopiahaaveiden 
tietoinen särkeminen olisi ottanut liian koville. Eva Hildénin muistikuvissa Suomi esiintyy nostalgi-




Tavallisesti siirtolainen luo uusia suhteita paikallisväestöön mutta pitää myös yhteyttä kotimaahan 
jääneisiin. Ylirajaisten suhteiden lisäksi Penedossa suuressa roolissa oli myös tuen ja turvan saami-
nen siirtokunnan muista suomalaisista, sillä utopiasiirtolaiset asuivat suhteellisen eristyksissä valta-
väestöstä. Joitakin kohtaamisia kuitenkin tapahtui. Muihin maailmalla sijainneisiin suomalaisiin 
utopiasiirtokuntiin verrattuna penedolaiset selviytyivät alkuaikojen koettelemuksistaan melko hyvin 
ja integroituivat lopulta valtaväestöön. 
Siirtolaisuutta tutkittaessa on huomattu, että lapset sopeutuvat aikuisia paremmin siirtolaiselämän 
haasteisiin. Aikuisista poiketen siirtolaislapsilla ei vielä ole yhtä voimakkaita siteitä synnyinmaa-
hansa. Laura Sunilla oli Suomessa oma kotitila ja rakas ammatti, joista hänen oli vaikea luopua. Eva 
Hildén puolestaan vietti lapsuutensa kahdessa maassa ja niiden välillä, mikä lienee osaltaan paran-
tanut hänen kykyään sopeutua uusiin tilanteisiin ja kotiutua Brasiliaan, vaikka aluksi hän ei halun-
nutkaan jäädä Penedoon.  
Teini-iässä siirtolaiseksi päätynyt Eila Ampula piti sen sijaan alusta lähtien Brasiliassa asumista 
parempana vaihtoehtona kuin Suomeen palaamista. Eila Ampulan sopeutumisen kohdalla kyse oli 
luultavasti tämän kielteisestä asennoitumisesta koulunkäyntiin. Hänen muistelmistaan välittyy kuva 
kapinallisesta nuoresta tytöstä, joka tunsi itsensä vapaammaksi Penedon viidakossa kuin koulun-
penkillä Tampereella. Myöhemmin Ampula suuntasi kapinoivan energiansa taiteilijan luovuuteen, 
ja hänen muistelmansa piirtävät omakuvaa naisesta, joka ei juuri piittaa ympäröivän yhteisön sovin-
naisista säännöistä. 
Eva Hildén ei omien, Eila Ampulan tekstiä hillitympien ja sovinnaisempien muistelmiensa mukaan 
tuntenut vanhempiaan kohtaan katkeruutta siirtolaisuudestaan, vaikka vanhempien tarjoamat erilai-
set roolimallit ja heidän tyttärensä puolesta tekemänsä valinnat aiheuttivatkin nuoressa tytössä risti-
riitaisia tunteita. Voidaan tulkita, että alkuvaikeuksien jälkeen Eva Hildén sopeutui hyvin elämään 
Brasiliassa. Penedon upea luonto tarjosi hänelle menetetyn lapsuudenkodin tilalle mielen kodin ja 
turvapaikan monilta elämän myrskyiltä.  
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Liite 1: Taulukoita Penedon siirtolaisista 
 
Lähde: Melkas 1999, 142–147. 
Taulukko 1. Fazenda Penedosta vuoden 1929 loppuun mennessä poismuuttaneet muu-
ton suunnan mukaan jaoteltuina: 
  
Suomi   55 
Rio de Janeiro  8 
Argentiina  2 
Ei tietoa  15 
 
Yhteensä  80 
 
Taulukko 2. Kotipaikat lähtijöiden lukumäärien suuruuden mukaisessa järjestyksessä: 
 
Tampere 23   Piikkiö  2 
Helsinki 19   Uusikirkko 2 
Viipuri  17   Hiitola  1 
Turku  8   Jyväskylä 1 
Antrea  4   Kaukola 1 
Jääski  4   Kellokoski 1 
Laitila  4   Kitee  1 
Lempäälä 3   Kotka  1 
Pori  3   Kouvola 1 
Tohmajärvi 3   Mikkeli 1 
Jaakkima 2   Nivala  1 
Jalasjärvi 2   Raisio  1 
Kaarina 2   Räisälä 1 




Taulukko 3. Siirtolaisten ikä- ja sukupuolirakenne: 
Ikäluokka Miehet  Naiset  Yhteensä 
0–4  2  -  2 
5–9  2  3  5 
10–14  1  1  2 
15–19  4  3  7 
20–24  30  6  36 
25–29  25  9  34  
30–34  16  5  21 
35–39  8  4  12 
40–44  8  4  12 
45–49  5  2  7 
50–54  2  1  3 
55–59  2  2  4 
60–  1  -  1 
Yhteensä 106  40  146 
 
Taulukko 4. Siirtolaisten siviilisääty iän ja sukupuolen mukaan jaoteltuna. Selitykset: 
1 = naimaton, 2 = naimisissa, 3 = leski: 
Ikäryhmä  Naiset    Miehet 
  1. 2. 3.  1. 2. 3. 
15–19  3 - -  4 - - 
20–24  2 4 -  20 7 - 
25–29  2 7 -  17 6 - 
30–34  - 4 -  8 8 - 
35–39  1 2 -  1 7 - 
40–44  1 1 1  2 6 - 
45–49  - 2 -  1 4 - 
50–54  - - -  - 2 - 
55–59  - 2 -  - - 1 
60–  - - -  - 1 - 
Yhteensä 9 22 1  53 41 1 
81 
 
Taulukko 5. Siirtolaiset ammattiryhmittäin: 
 
Ammattiryhmät       Lukumäärä 
I a. Suuryrittäjät, kartanonomistajat    - 
 b. Korkeat virkamiehet, akateemiset    - 
II a. Pienyrittäjät, mestarit     8 
 b. Alemmat virkamiehet, toimihenkilöt, työnjohtajat  11 
III Maanviljelijät (myös maanviljelijän vaimot)   32 
IV Käsityöläiset ja ammattityömiehet    26 
V a. Teollisuus- ja kaupunkityöväestö    28 
 b. Maataloustyöväestö     4 
 c. Muut, ei erityistä ammattia 
 (tähän on sijoitettu rouvat ja opiskelijat)   11 
 



















Liite 4: Laura Sunin opettajanpaikat Karjalankannaksella 1918–1941 
 
Koulun sijainti Lukuvuodet Lisätietoja 
Ahvola, Jääski kevät 1918 sisällissota keskeytti koulunkäynnin 
Monrepos, Viipuri syksy 1918  
Kelkkala, Viipuri kevät 1919  
Ahvola, Jääski 1921–1922 Paavo syntyi helmikuussa 1922, Laura jatkoi maalis-
kuusta lähtien lukukauden loppuun 
[Kajaani] 1923–1924 opettajankoulutusvuosi 
Kalalampi, Jääski 1924–1925  
Patalahti, Antrea 1925–1926  
Hannila, Antrea 1926–1927 Toivo Suni Kanadassa 
Terijoki kevät 1928 Toivo Suni lähti Brasiliaan huhtikuussa 1928 
Patalahti, Antrea 1928–1929 Laura ja lapset lähtivät kesäkuussa 1929 Brasiliaan ja 
palasivat Toivon kanssa Suomeen joulukuussa 1929 
Taipalsaari kevät 1930  
Purala, Lappee 1930–1941 Laura ja lapset Brasiliassa 1931–1932 ja 1935–1936 
 
 








Kartan lähde: Fattori, Giovanni, Political Map of South America in Spanish, 29.3.2007.  




Liite 6: Valokuvia Sunin perheestä 
 
Lähde: Helena Hildén de Sousan kokoelma. 
Kuva 1 
 



















Paavo Suni ylioppilaskeväänään 1941. 
